旅行雜誌

闡揚中國名勝

第十四卷 第六號

中國旅行社發行



CHINA TRAVELER

Vol. 14, No. 6 • June 1940

Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

郵政儲金匯業局

分支局處全國弍千餘處
解決各界儲蓄匯兌問題

發行節約建國儲蓄券

各地郵局
均可購兌

利息優厚　本金穩固
購兌簡便　適合需要

重慶分局　地址重慶都郵街

利昌股份有限公司

重慶分公司

●營業要目●

運輸

承運西南西北各省水陸貨運
業務保護周到迅速穩妥

信託

代客賣買自建囤船倉棧出租
手續簡便取費低廉

保險

承保長江上游水漬平安等險
信用卓越賠款迅速

地　址：縣廟街拾陸號
電　話：四二二九四四
電報掛號：四七九三

華華綢緞公司

重慶分店

綢緞呢羢 新裝布疋

搜羅豐富 花色齊備

歡迎参觀

地址　分店都郵街電話一二六二　江津支店五福街

支店會仙桥六十八號　香港支店蘇杭街八十三號

上海冠生園重慶支店

門市部

粗細餅乾　各種糖果　中西名點　麵包果醬　旅行食品　各地土產

飲食部

高等粵菜　柱候鹵味　太牢食品　大宴小吃　星期美點　牛奶咖啡

地址都郵街：分銷處關廟街道門口

昆明支店金碧路

闡揚中國名勝　旅行雜誌　發展旅行事業

第十四卷・第六號

民國廿九年六月一日出版

本期目次

黃山居士林……袁松年……封面
古色古香之北明翰（美術圖景）……馮朱棣……一
美京夜色（美術圖景）……逸　民……二
○昆明湖環行記……劉致平……三
○錦城七日記（下）……易君左……一九
●川滇路上……陳惠然……二九
西南行詩記……胡惠生……三三
○從浙東入西南……紀若明……三七
○國際交通新路綫……朱伯奇……四一
○塞外馳騁錄（下）……天涯游子……四三
○越南撫譚……佘貴棠……五一
○大戰半年後的倫敦……程志政……五五
○紀英國北明翰……馮朱棣……五九
○尼泊爾紀遊……傅其釗　費家發……六三
○歐美釆風記（廿三）……沁明女士……七五
天網恢恢……秦瘦鷗……八九
負販列傳……張恨水……九七

本期廣告索引（以首字筆劃多少爲序）

敬向惠登廣告商行道謝

上　海

上海商業儲蓄銀行……74頁
大東旅社……插頁 4
大豐恆機器染織廠……28頁後
五洲大藥房……59頁前
中法大藥房……50頁後
永安有限公司……插頁 4
百中堂藥房……28頁後
汪裕泰茶號……55頁前
宏興大藥房……54頁
和豐線廠……42頁後
信大祥綢緞呢絨棉布莊……50頁
信誼藥廠……插頁 7
韋廉士醫生藥局……正文前
郁氏葆華製藥社……42頁後
振餘染織布廠……50頁
美國總統輪船公司……底封面
梁新記兄弟牙刷公司……28頁後
國華銀行……35頁
梅林罐頭食品公司……73頁
偉成公司……103頁
渣華郵船公司……28頁
華成烟公司……插頁 6
新亞藥廠……底封裏
意國郵船公司……42頁後

香　港

太古洋行……43頁前
永安銀行有限公司……58頁
交通銀行香港分行……62頁後
渣甸洋行……43頁前
廣東銀行……58頁後

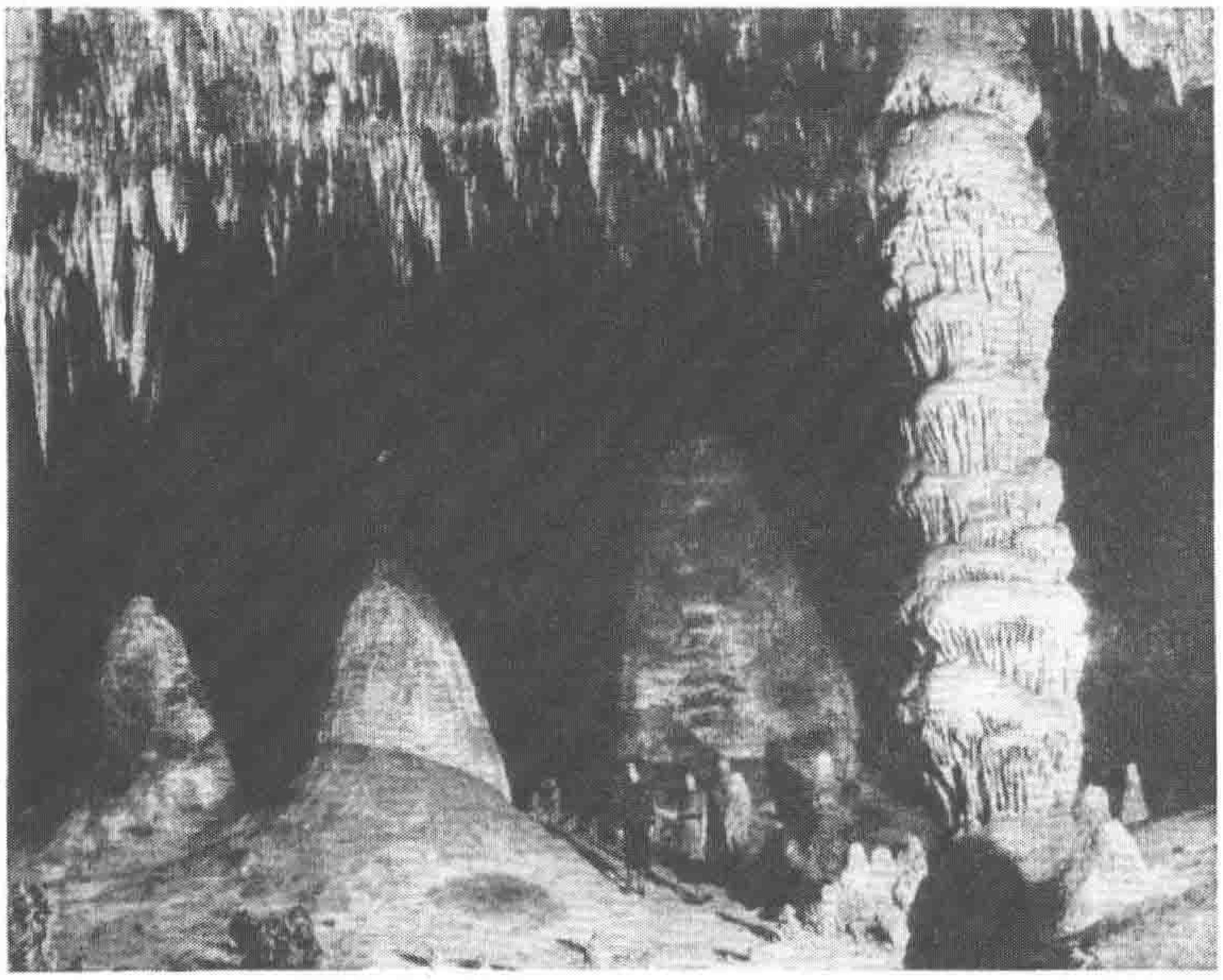
重　慶

川陝實業公司……58頁後
中央儲蓄會……18頁
中國航空公司……62頁後
四川畜產公司……插圖後
四川美豐銀行……32頁後
四川絲業股份有限公司……55頁前
民生公司……58頁後
中新第四紡織公司重慶寶雞分廠……63頁前
西川企業有限公司……插頁 6
利昌股份有限公司……插頁 1
昆明商務酒店……103頁後
和利汽車運輸商行……32頁後
科學儀器館……插圖後
冠生園重慶支店……插頁 2
郵政儲金匯業局……封面裏
華華綢緞公司……插頁 2
源茂五金行……88頁
福新第五麵粉公司重慶寶雞分廠……83頁前
馥記營造廠……88頁

國　外

Great Northern……36頁
Milwaukee Road……32頁後
Northern Pacific……40頁
Santa Fe……插頁 5
Southern Pacific……插頁 3

See CARLSBAD CAVERNS National Park, when you cross America on SOUTHERN PACIFIC



Carlsbad Caverns National Park, the first wonder of the world...Yosemite ...Crater Lake National Park...New Orleans...Great Salt Lake...these are a few of the wonders you'll see along Southern Pacific's Four Scenic Routes across America. More than a dozen fine trains to choose from.

Our trains from San Francisco to Chicago are faster by hours than any other railroad. Direct service from Los Angeles to Chicago on the *Golden State Route* and from San Francisco and Los Angeles to New Orleans on the *Sunset Route*.

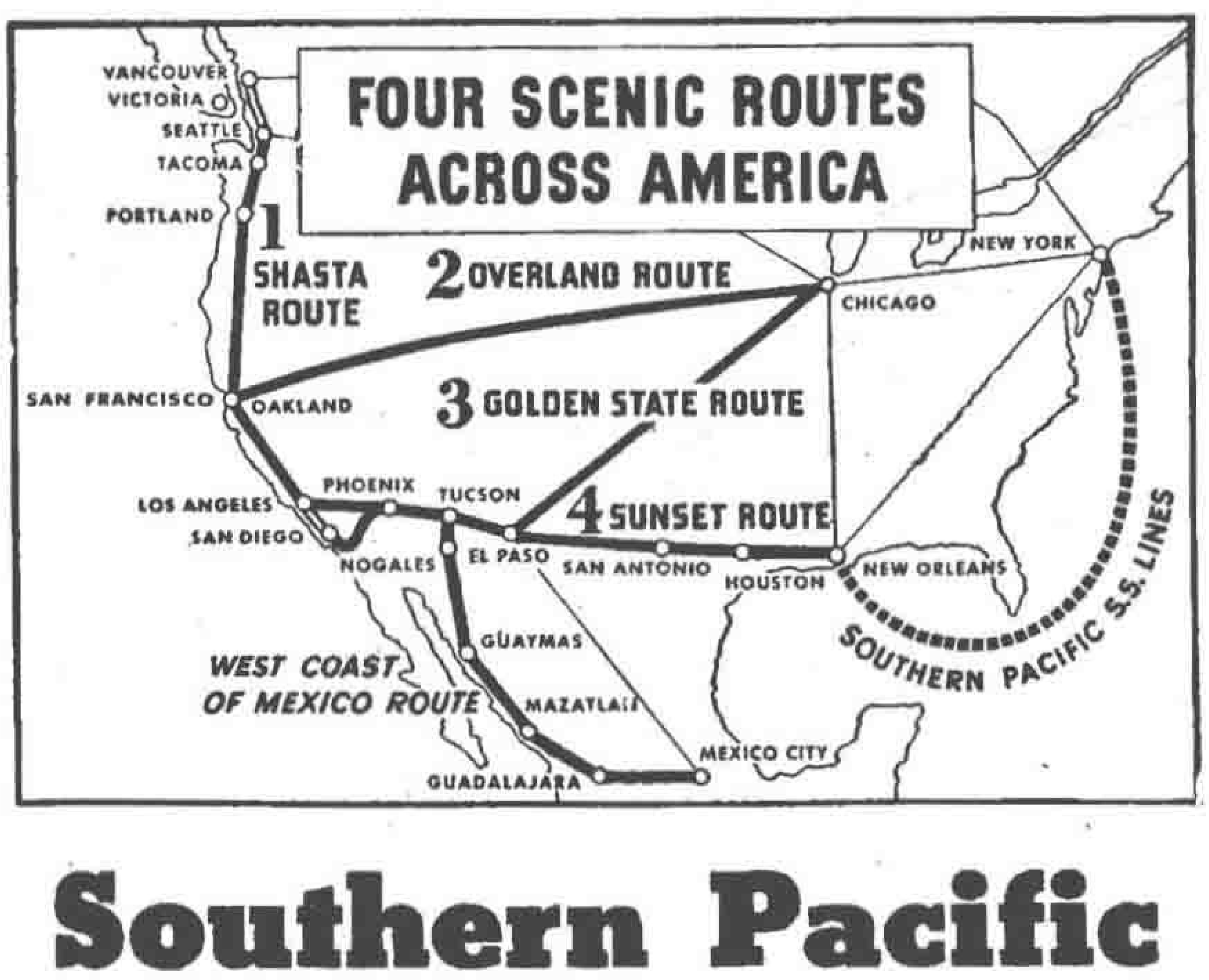
We Meet You. Our representatives meet steamers at San Francisco, Los Angeles, Vancouver, B. C. and New York. They will gladly assist you with all the details of your trip across America. No charge or obligation.

四大風景綫

橫貫美洲之南太平洋鐵路。沿綫經過之客爾文國家公園。爲世界第一奇景。其他如克蘭德國家公園。及大鹽湖等。均爲本路四大風景綫上之奇麗名勝。諸君盍欣賞之。

本路自舊金山至支加哥列車之速率。爲其他諸路之冠。自洛山機至支加哥聯運，係經由第三路綫。(Golden States Route) 自舊金山及洛山機至新奥倫。係經由第四路綫。(Sunset Poute)

本路代表常駐舊金山洛山機英屬溫哥華及紐約接洽候教歡迎垂詢旅美各項問題。並樂予爲諸君服務。並不收取任何手續費用。



Southern Pacific



上海

永安有限公司



永安公司為中國最完備之百貨商店，分類營業，包羅萬有，舉凡日用所需，及珍奇物品，無不搜集美備，尤以貨色宏博，價格平準，為顧客所稱道。

地址
南京路
電話
九五六五六
郵政信箱
第五六七號
電報掛碼
WINGON
SHANGHAI

統辦環球貨品

推銷中華國貨

大東旅社

海上第一流旅館

偉大美備 • 賓至如歸

大東旅社地點適中設備完善房間寬大雅靜招待週到飲食衛生務令顧客舒適便利定價異常低廉、樓下飲冰室

二樓茶室

三樓中西大菜

中國旅行社

各地自營及承辦招待所

湖南省

	地點
南岳招待所	公路汽車站

廣西省

	地點
* 河池招待所	鳳儀街三十號

雲南省

	地點
商務酒店	昆明巡津街三十號
* 平彝特約招待所	小西門內平彝旅社
* 宣威臨時招待所	宣威交通門內斗母閣
** 楚雄招待所	楚雄城外懷祥街（車站鄰近）
** 下關招待所	下關南戰街（車站附設招待所內）
** 永平招待所	永平教昌街（車站斜對面）
** 保山招待所	保山翠微樓
** 芒市招待所	芒市老街（車站附近）

貴州省

	地點
貴陽招待所	貴陽棉花街
* 桐梓招待所	公路汽車站內
* 桐梓招待所分所	桐梓新車站大廈樓上
* 黃平特約招待所	公路汽車站右旁興華旅社
* 獨山招待所	車站大樓
* 安南招待所	安南城內
* 威甯臨時招待所	威甯萬壽宮
* 畢節招待所	川滇公路車站

四川省

	地點
內江招待所	交通東路內江汽車站西首
重慶招待所	臨江門橫街三十四號
* 綦江招待所	綦江車站
敘府招待所	敘府正東街一一〇號
⁑ 廣元招待所	廣元北街
⁑ 梓潼特約招待所	梓潼汽車站附近中央飯店
* 敘永招待所	川滇公路車站

陝西省

	地點
† 西京招待所	西安崇信路尚仁路口
† 華清池招待所	臨潼南門外
⁑ 廟台子招待所	張良廟
⁑ 漢中特約招待所	漢中北關車站左近五洲旅館
⁑ 褒城招待所	西北公路車站隔壁

甘肅省

	地點
⁑ 蘭州招待所	上東關街一四八號
⁑ 華家嶺招待所	華家嶺汽車站
⁑ 平涼招待所	紫金城街

浙江省

	地點
金華招待所	中山路北山路口

江西省

	地點
† 吉安陶陶招待所	中山路四十一號
† 贛縣陶陶招待所	贛州公園南路

安徽省

	地點
黃山招待所	歙縣黃山紫雲集

青島市

	地點
青島招待所	青島山東路六八號

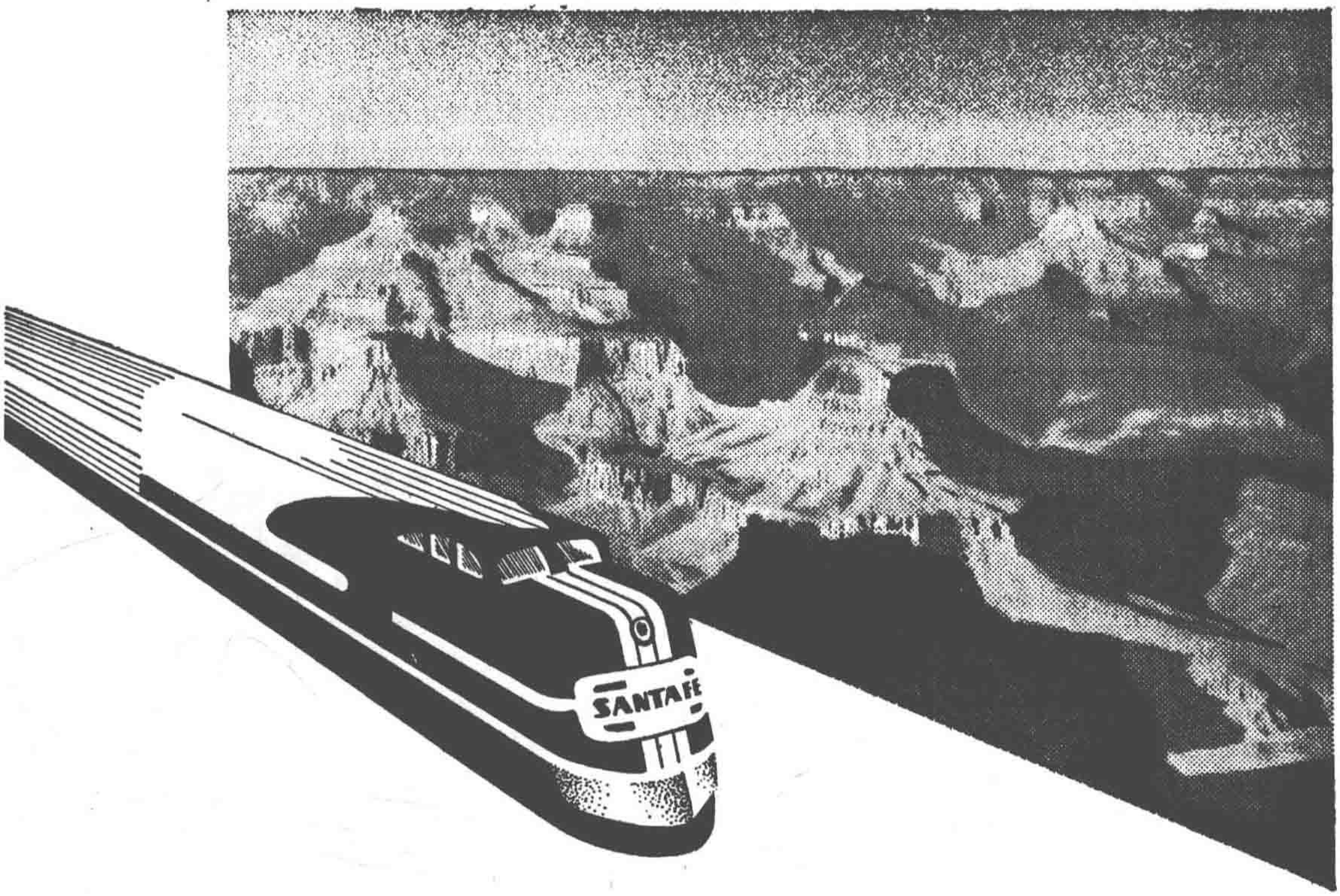
英屬緬甸

	地點
** 臘戍臨時招待所	新臘戍 大同公司對面國貨商店樓上

法屬安南

	地點
河內招待所	安南河內火車站對面

* 中國運輸公司委辦
** 交通部滇緬公路局委辦
⁑ 交通部西北公路局委辦
†† 陝西省政府委辦
† 江西省建設廳委辦



聖太飛沿綫之名勝與其服務

橫亘美洲大陸之聖太飛鐵道沿綫所經均屬名勝興區若大峽谷(Great Canyon)印第安人之鄉村(Indian Country)石化林 (Petrified Forest) 卡爾司拔岩洞 (Carlsbad Caverns) 落磯山 (Rocky Mountains) 霞山彌底谷(Yosemite Valley)西谷雅巨松(Sequoia Big Trees)等凡此所舉均為最馳盛譽者君如沿聖太飛鐵道作一周覽費低微之代價即可欣賞無餘

至行駛於此勝境之車輛又均為美妙無比之聖太飛流綫式特快車經濟舒適使人滿意且備有遊覽小冊闡述沿綫種種奇麗風景函索者請書 "C. C. Thompson, General Passenger Agent, Santa Fe Railway 560 South Main Street, Los Angeles, Calif., U. S. A."即免費寄贈

在舊金山(San Francisco)及洛山磯(Los Angeles)等處聖太飛並派有代表在埠頭招待一切樂為諸君助理旅美遊覽事宜各界仕女盍興乎來

Santa Fe



西川企業有限公司

以推廣國貨為目的

本公司以振興實業為旨，先從經營國貨著手，代理各廠運銷，在四川境內，已承大衆公認，為唯一便宜**國貨商場**，日用之品，無不齊備，定價低廉，凡經惠顧，莫不樂為紹介。并為服務社會計，便利愛護國貨事業者，特設**代理部**，代客買賣，取佣極輕。

商標註冊

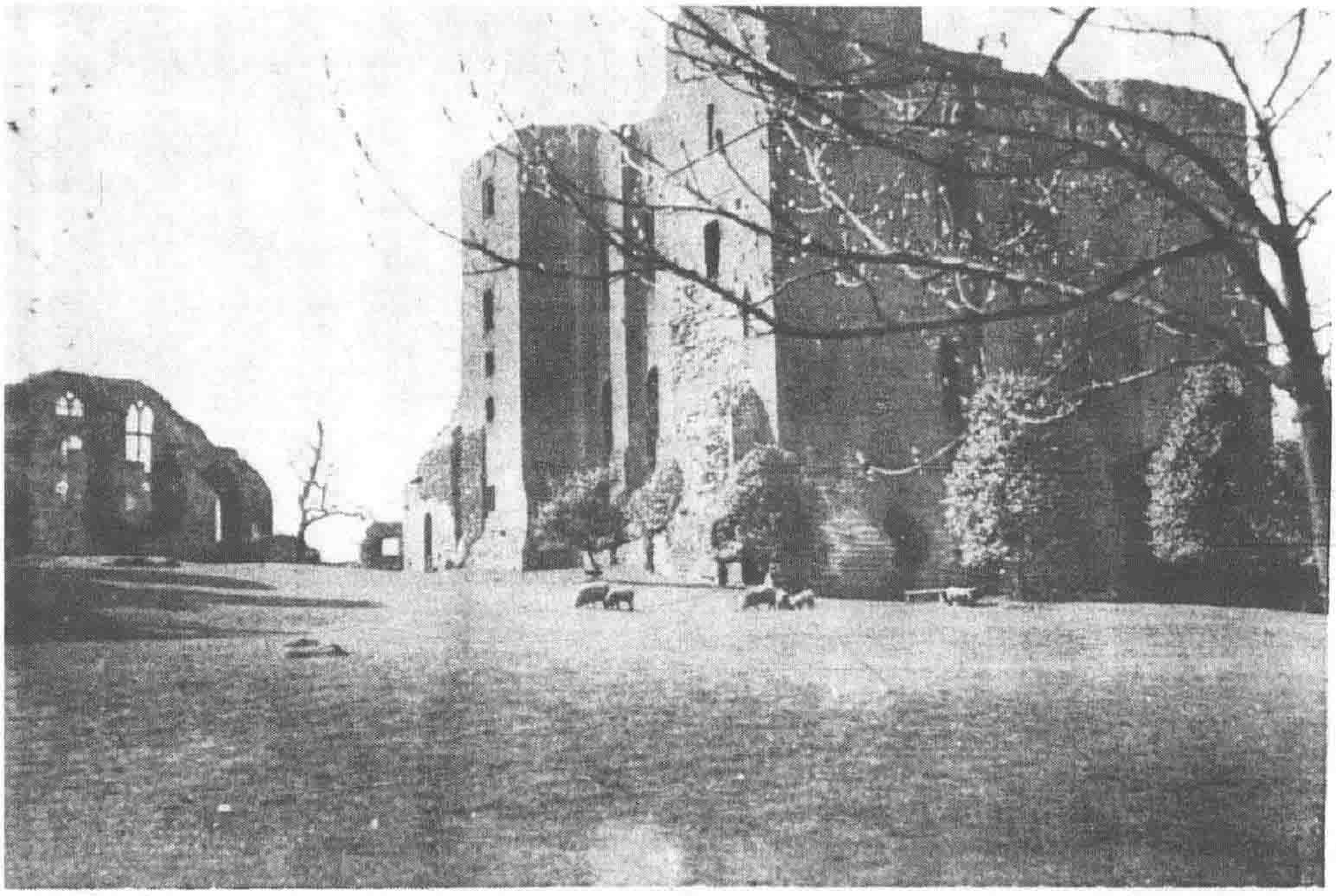
上海：北京路鹽業大樓
重慶：新街口美豐大樓
重慶南岸：彈子石石橋街
宜賓：東街四十號

敬請入蜀人士注意


比目魚肝油精與天然丁種維他命合劑
好力生與老年
精神矍鑠健步如飛雖在大寒季節絕不呼冷道寒蓋人生康健長壽固在於平日之攝生與調養而調養之道端賴平時進補得宜方可百病不侵樂享天年君毋庸猶疑即日起請即服「好力生」魚肝油精本品內含人身不可缺少之甲丁兩種維他命含量準確由美國國際維他命公司供給原料及鑑定為世界最合標準之維他命製劑無腥味難服之弊老年常服增進體溫袪病延年
主治：一般虛弱・消瘦・肺癆
包裝：膠囊劑・滴劑・濃及普通二種・
信誼藥廠監製
各大藥房均有出售

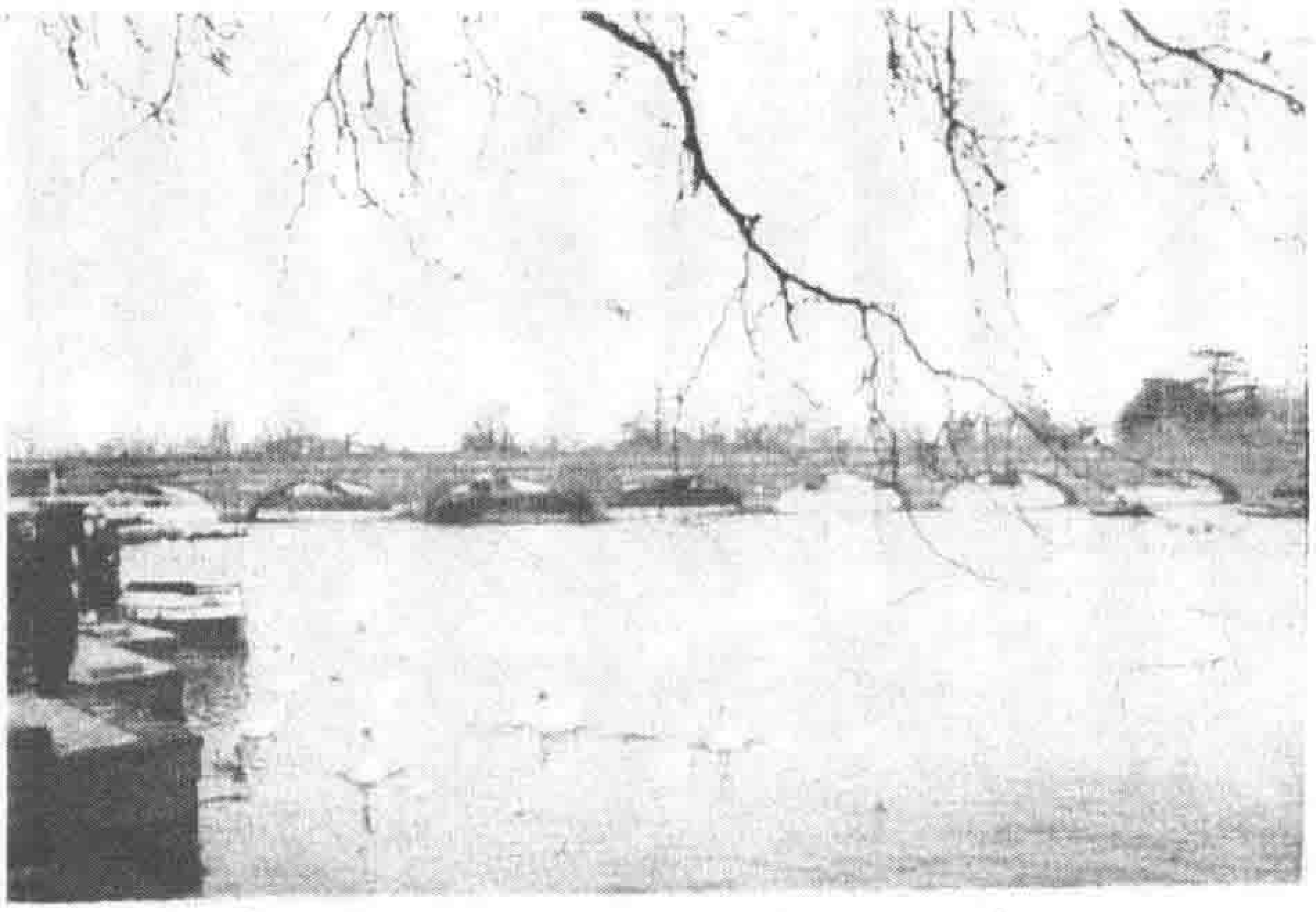
古色古香之北明翰

馮朱棣



←克萊利爾伏次之古堡

↓沙士比亞之故鄉——愛汶河

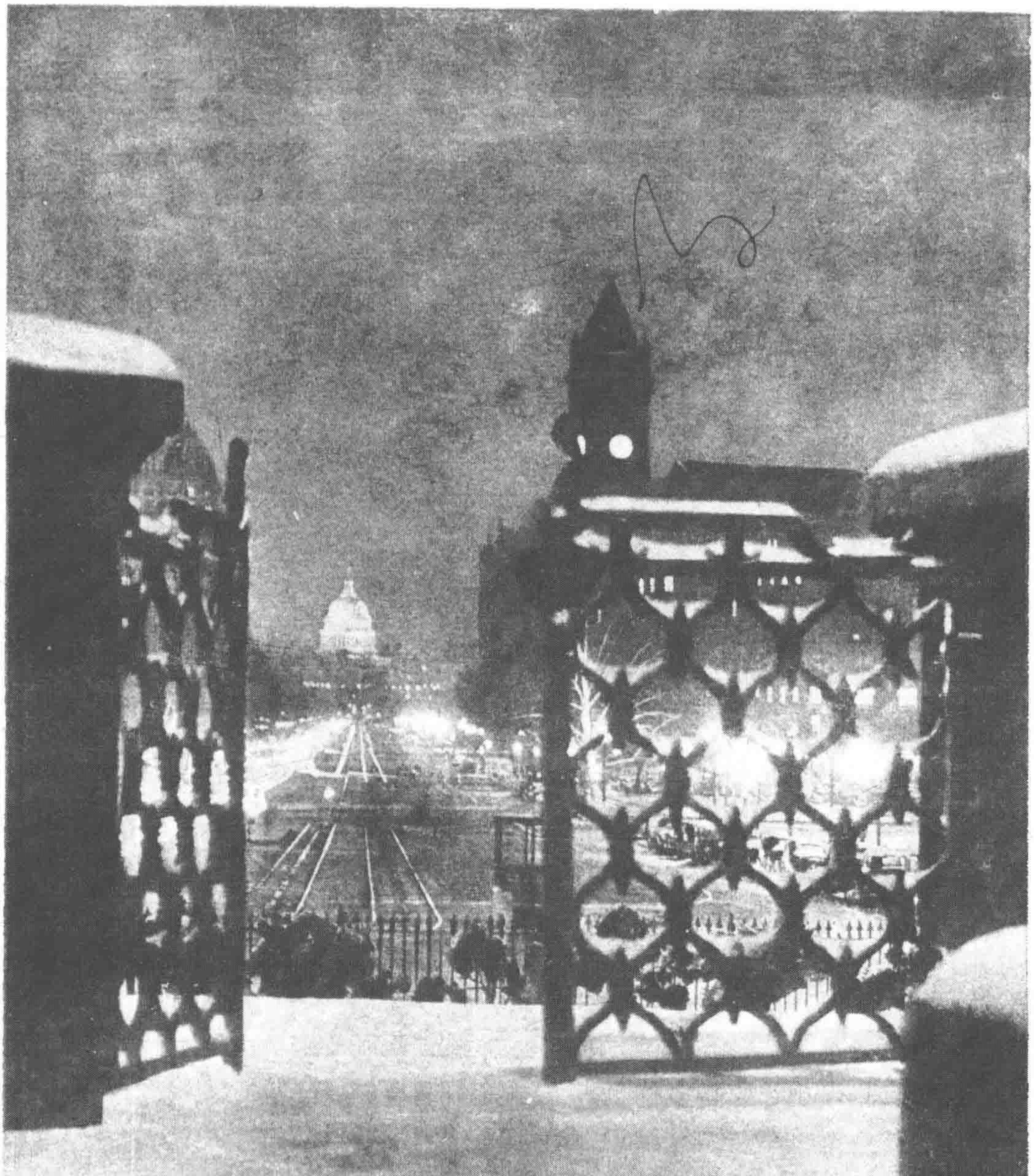


↓北明翰礮山公園





↑北明翰維多利亞方場



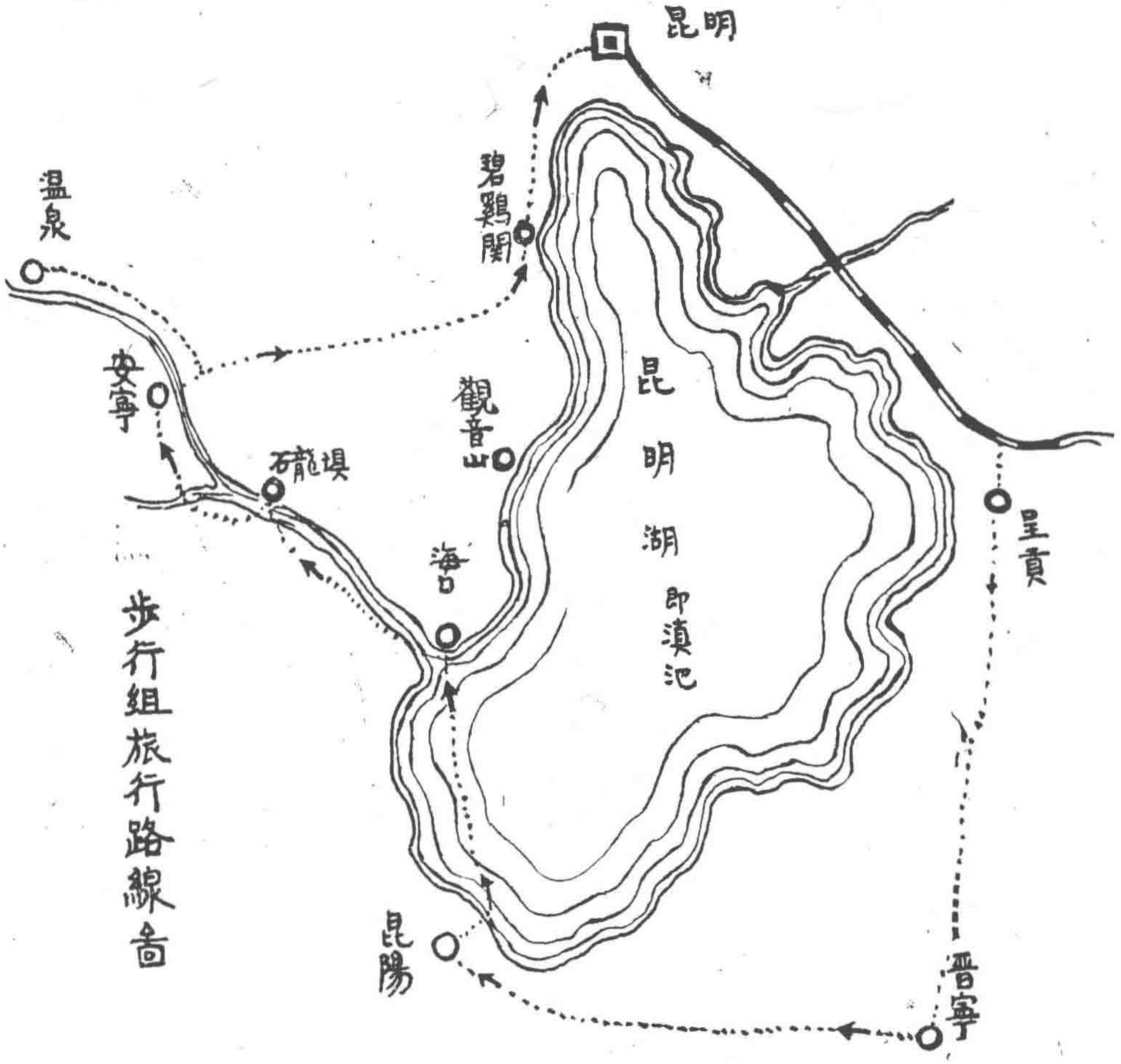
美京夜色　自美京財政部大門遠望白宮　逸民

三八—三一四

昆明湖環行紀

劉致平

昆明是四季皆春風光明媚的一個地方。牠南面的昆明湖（卽滇池）碧波萬頃羣山環拱，更是人人渴想的名勝。如能安步當車環湖一週漫覽山川風物之美寧非快事？所以當我接到青年會舉辦環湖旅行的通知的時候，不禁手舞足蹈。這張通知上面寫的是：『青年會舉辦環昆明湖旅行，新年假期練習行軍鍛鍊體魄，擴大宣傳，參觀電廠，經濟旅行，獲益良多……』等等標題。所擬旅行方法計分三組；(一)脚踏車組，(二)步行組，(三)乘船車騎組。步行組行程是於二十八年十二月三十一日（星期日）由昆明乘火車到呈貢行路四十里宿晉寧一月一日（星期二）晉甯行四十五里宿昆陽，一月二日昆明乘渡船到海口，行十五里宿石龍壩一月三日，石龍壩行四十里到溫泉洗澡，一月四日溫泉行四十里到碧鷄關乘小船回昆明。路綫圖如下。這種團體旅行對於精神及體格俱有好處。並且利用新年一元復始的時候藉昆湖風光將萎靡的意志澈底洗滌一番，也是很需要的事



步行組旅行路線圖

情。我更喜歡勞動，所以即刻報名參加步行組旅行。於十二月二十八日集會遊侶一次之後便準備了提包毛氈像機手杖等類，於十二月三十一日首途出發。

○ ○ ○ ○

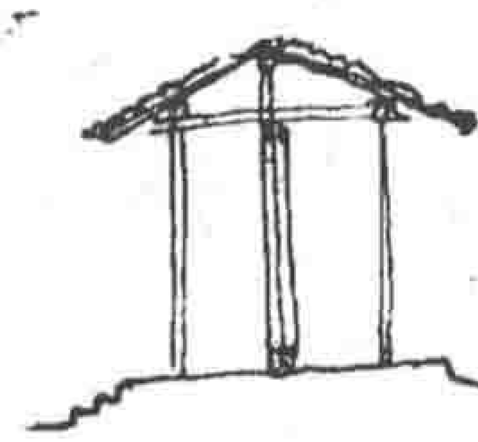
十二月三十一日由昆明經呈貢宿晉寧

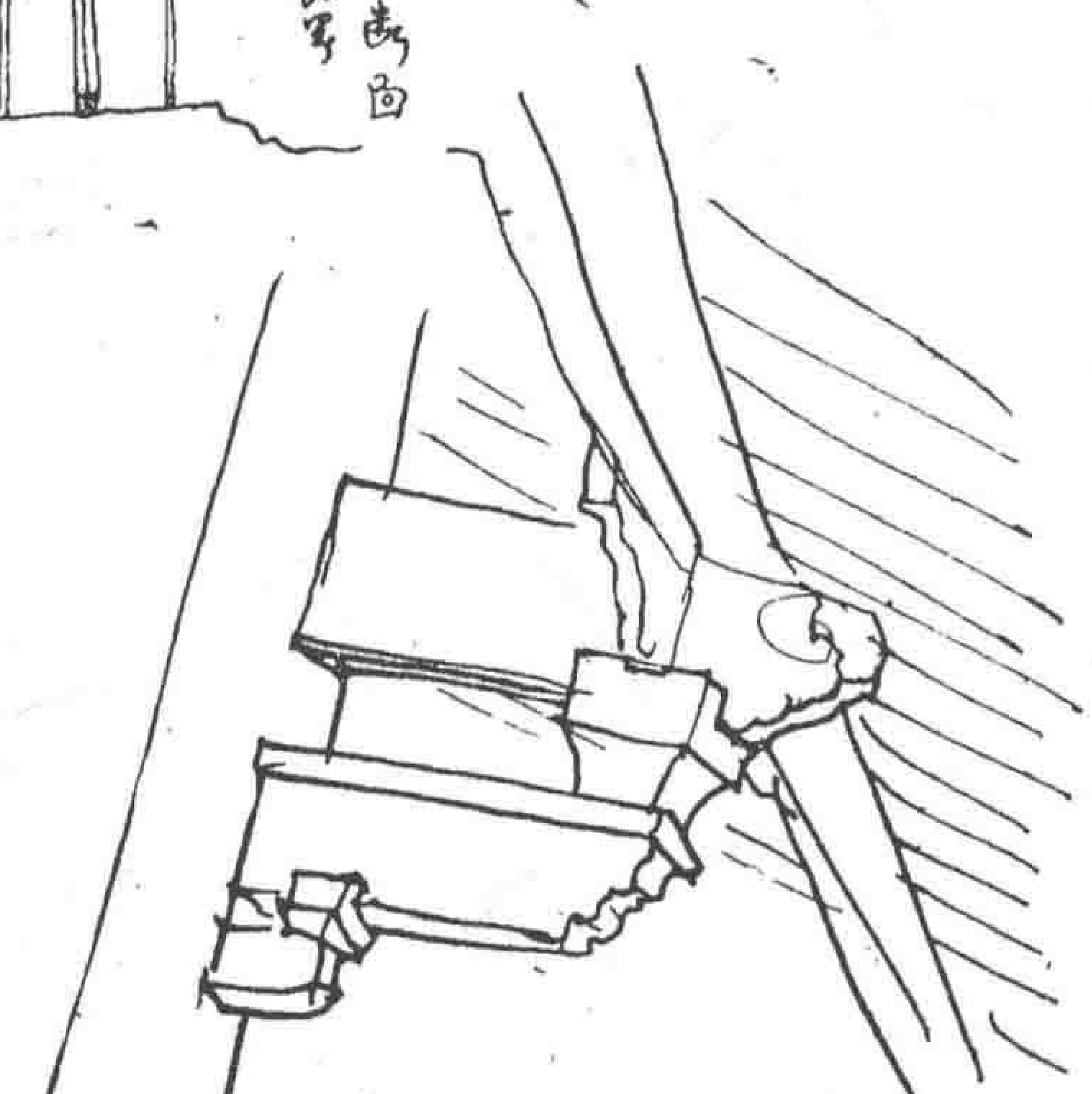
十二月三十一日，這是二十八年最後一天，——辭舊歲迎新年的一天！絕早起。天破曉。在清冷的北門街上抓了一輛洋車，拉到火車站，付車資一元（戰前只一毛）車站售票處擁擠不堪。一時情急，逕到車上，等車開後補票。車雖新，可是髒。坐下不久，即到七點二十分，汽笛一聲直開呈貢。旅行便這樣開始。時紅日將升，清氣迎人。路旁叢樹拂面過。遠近村落，朝煙迷漫。兩旁山勢，頗平淡，連綿起伏，愈走愈高。忽然火車停止前進，却是山坡較大，車頭拉力不夠，不得不停下，將火車分作兩批分別運到呈貢車站。呈貢車站離城尚有六七里路。附近已有百餘家。頗爲熱鬧。我們旅行同志先在車站聚齊，人數共四十餘。內多各大學校學生，各機關公司職員等。各色人等在一起旅行很可多交換些知識，爲便於互相招呼，在事先編成數組；每組八人。我編在第五組；同組七人是楊，池，楊，鄧，黃，陳，湯，等君，萍水相逢有若素識。沿途照料及看護行李等事情，是由青年會幹事人員四五位負責。聚齊後，便開始徒步旅行。『走吧！』順着平坦的公路走（公路約寬六米）遠處是輕描淡寫的山峯。近處是離離落落的菓樹。有時碰到人家三五，鷄犬相聞，這是眞眞的脫離市井的雜沓。來到另一個環境——空氣是純潔新鮮的，人們是脫塵忘俗的。鄉村景色着實另人留戀。但是僅僅翻過了兩三個山嶺，一座磚城擋住前路，這便是呈貢。

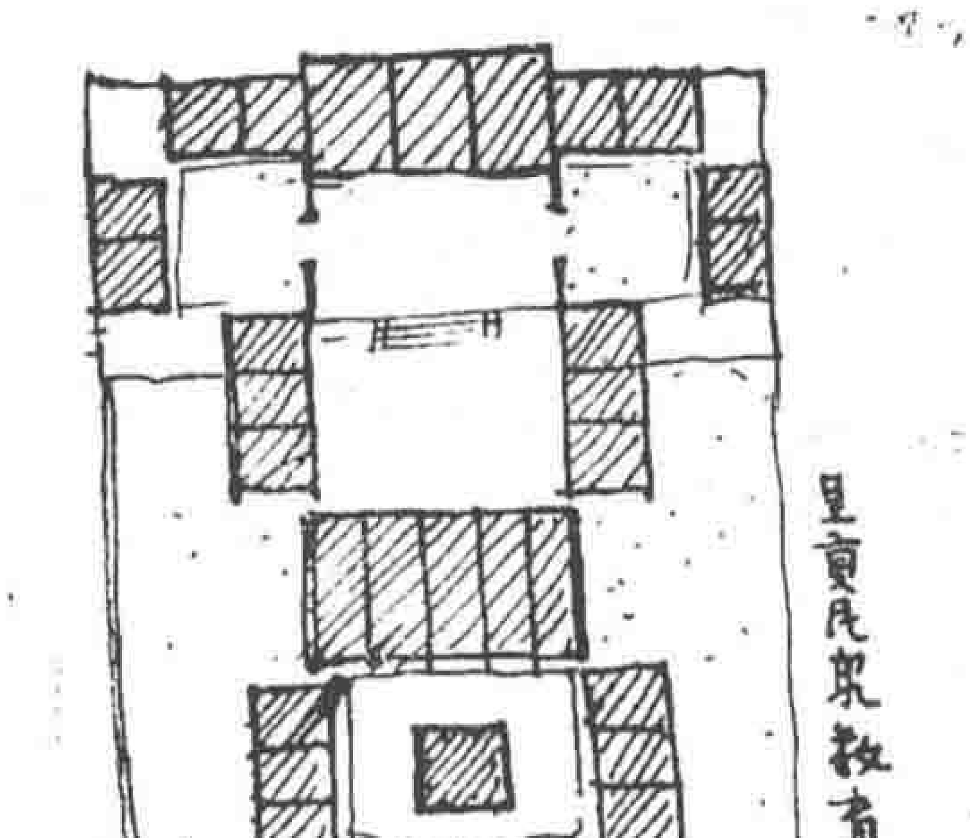
呈貢城不大。據志書上說，『天啓間甃以磚石，明末流寇拆毀，至今不復修築，僅餘其址而已。』但現在城尚完整，當是清朝又重修過。同組四五人先由東門進來，順着一些僻路，走到幾家住宅前面，看看無非是些土牆瓦舍，佈置很是淩亂。一經走近竟覺無路可通。經人指點，進了一個大門——這大門好像私人住宅的大門，令人不敢妄進。大門裏面，却是一片公共場院。院子一頭，有一道窄窄曲巷。出了巷口，已是呈貢唯一的大街。這種將公共過路做成私人庭院的式樣，在昆明一帶鄉村中常常見到。揆其用意，可以說是爲防匪而設的。呈貢大街約有十五六尺寬。石路面。石塊長約一二尺不等，凹凸不平。街旁全築樓房。往來行人亦頗擁擠。凡是雜貨，點心，醫藥，茶鋪，飯鋪全在這條街上。我們同組八人，找到一個飯鋪，一間門面。做菜的地方，照例也是臨街。看過去有點髒，幸虧冬天沒蒼蠅，加上一路走的既乏且餓，也就飢不擇食。將三毛錢一盤的菜要了十

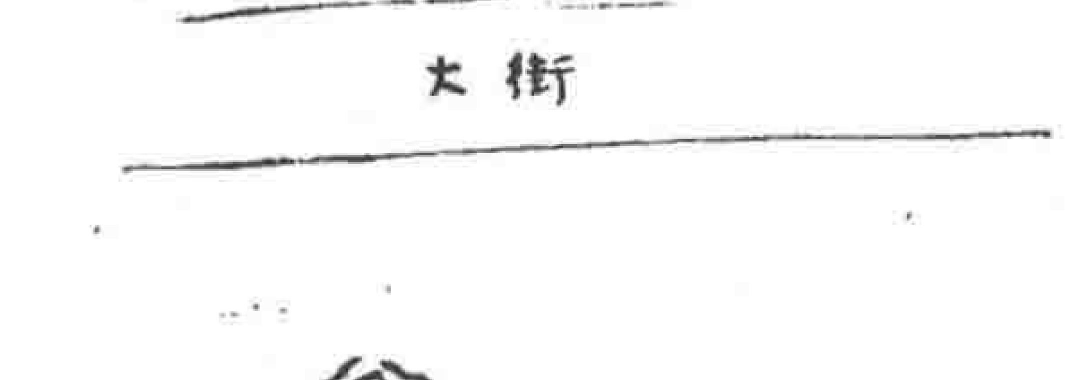

呈貢大街上旅行同志留影

幾個。一陣狼吞虎嚥，吃個精光，算算賬每人約攤七毛多。飯後在街







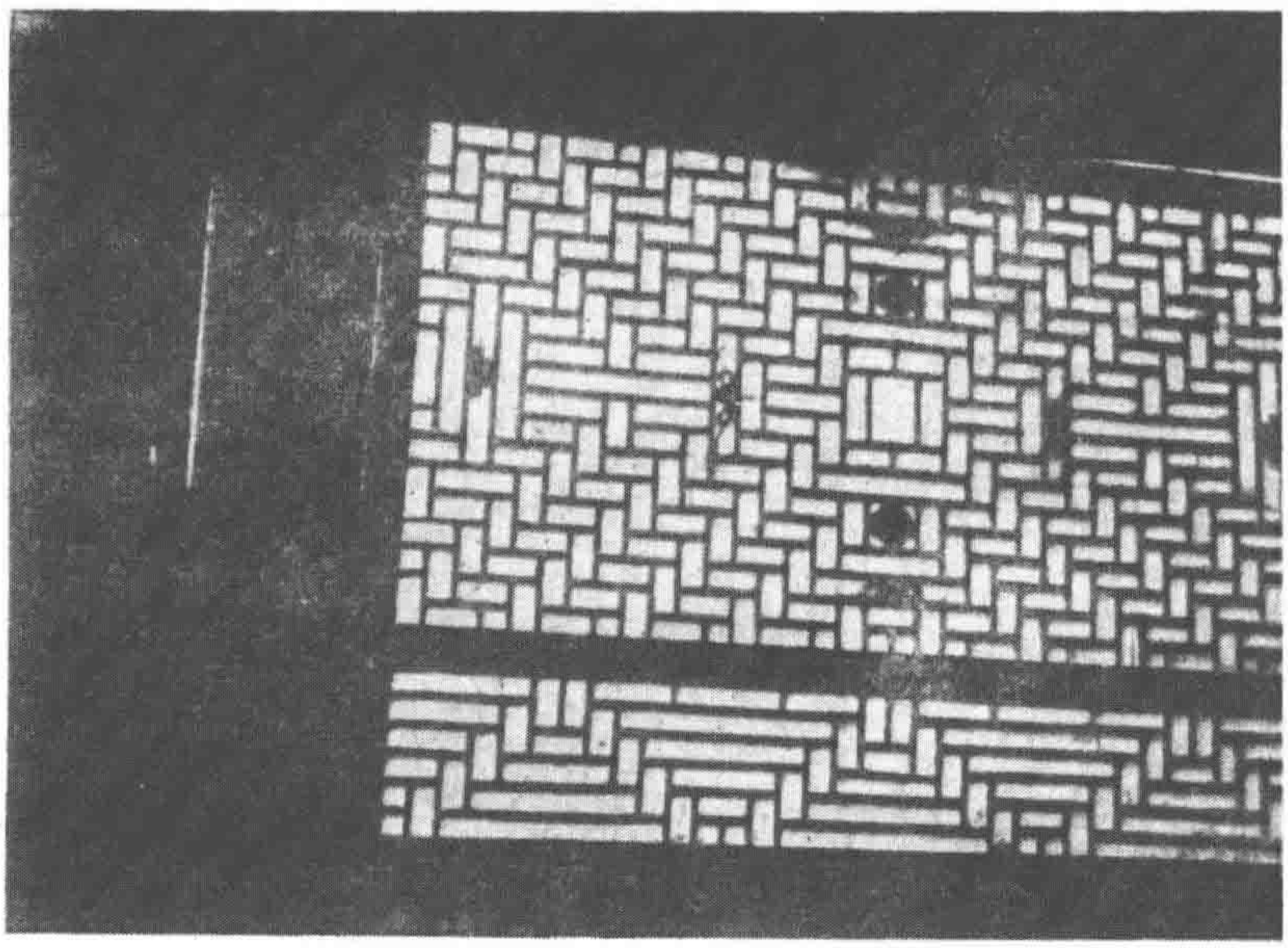

呈貢民居大門立面

上拍張照片留作紀念。可惜我的照像機是六點五鏡頭，又未帶三

三八—三一九

架足。若是照像時天陰不出太陽，保你束手無策。很巧照這張像時陰雲散開點。想不到此時雨季已過天還是時常陰陰欲雨。拍照後我們順着大街向裏走不遠，轉到右邊便是縣署。大門三間洞開。經過中門便是大堂。兩邊耳房甚是整齊，現做各科辦公用。縣署中門甚是壯觀，好像橫在院內的一道長廊，廊分三間，間各安一道雙扇大門。氣勢很雄大。我們到大堂上一看，有個小販模樣的聽差走來問道：『可是找縣長。』縣長就住在大堂後面一個院子裏。因此想到小說上所說的『老爺升堂問案，夫人在屏後偸聽』的一種情形。大概中國縣署平面佈置古今無大變化吧？縣署隔壁是教育館，牠的房舍佈置較縣署又好一點。很特列的在進大門的四合院中間建了個方方的二十尺的亭子，當然是習禮亭之類。現改做圖書室。正殿三間是禮堂。禮堂的窗子做法，很可表示中國藝術的優點。這種人字窗的妙處就在牠的欞條做成窄而厚的尺寸。所以在透視上起了很大作用。叫你每一徘徊，便覺欞子的花樣在變動，毫不呆板。利用這種透視原理做的窗戶在中國很普通。但是在外國的門窗上很少看得到。只是最摩登的建築上的柱子有時做成窄扁形來博取這種透視上的變化。我們穿過禮堂，又往後走，看到迎面來個正房三間，及左右廂房各三間。正房與廂房之間一道白牆砌過去。牆中開了個五尺多高的圓洞門。進門却是夾正房左右各一跨院。小跨院內在磚地上擺些山石盆景，雅潔之至。但為時間所限不得多留。出了民衆教育館繞道後面三台山的山坡上，四處瞭望

呈貢民衆教育館禮堂內人字窗



這種人字牕的妙處，就在牠的欞條做成窄而厚的尺寸，在透視上起了很大的作用。

一番。覺得這座臨山築的磚城高低起伏，比較方方正正的城池另有風趣。當然對於防禦上又較方城好，城裏人家並不稠密。房子的

三八—三二〇

顏色全是土色。黃褐棕黑配着青天白雲。一眼看過去很是舒服。但是看的時間長了，你就覺得城東北角的文廟更可愛，非去看看不可。這是因爲文廟的琉璃瓦，深紅的牆，濃綠的樹的強豔顏色刺激你一點都感不到疲倦。這文廟的大門緊閉。挽一小娃娃領到一個便門，進去看了一遍。覺其規模尙屬完整，像大殿，兩廡，櫺星門，泮池，照壁，牌樓等應有盡有。廟的右邊是文昌宮，左邊是明倫堂。可惜因爲某機關疏散到此，那明倫堂便變成灶王爺的行宮。文廟大殿雕刻甚多。全是江浙一帶的做法。由文廟出來在街上又碰到一所土基做的民宅，瓦頂式樣比最摩登建築還處理的不平凡。（土基牆即土磚未燒過的牆與冲土牆並爲雲南建築上最主要材料。）當我們回到茶鋪，已是十一點半鐘。只能趕快集合出發赴晉寧。這樣匆忙的旅行，連晉遺伽宗城都未得一看，眞是有點抱歉。

隨大衆吧！順着公路走不到二里是龍街。大約有三四百戶。我們一羣人由街上穿過時，惹得羣狗亂吠。大概牠們是看不慣我們的服裝。過龍街山路漸多，昆明湖也時常露一露面，沿途池塘也不少。山巒倒影，增加很多風景。只是森林毫無，羣山童童，頗覺乏味（環湖一帶全是如此。）約行三十餘里，方才碰到一帶樹木，很是茂盛葱鬱。林裏却藏着一個小小村落，裏面臨街有家茶鋪，於是皆大歡喜，吃吃茶，休息休息。我這時脚已磨壞，不良於行。外面有個趕馬的講好送到晉甯要一元一毛。由這地方到晉寧尙有十五六里。只好騎馬。馬既瘦小，鞍子又壞，只好一步一步的騎着。又遇天陰起風，寒氣刺骨，很想下來走路可以和暖些。下午四點多鐘到晉寧。進了城門，直至象山小學——這是今晚落宿處。先將小學生的書桌拚在一起，上鋪兩捆稻草，這便是我的床鋪。雖然是不舒服，也許比住店乾淨點。休息一下就到街上找個茶鋪洗脚吃茶。又在街上相看一番，等候同志們到齊好吃飯。晉甯這個城比較呈貢既大，又整齊方正。主要大街是縱橫二條石頭路面，寬約十七八尺。兩旁鋪面全是樓房。在十字路的交叉處，籠罩上一座三層高閣。木架上甃蓋黃色琉璃瓦，房頂底面較大街寬，所以往來行人一定要由閣下穿過。據碑記這閣叫土星閣，又名中央閣，因在城中央。光緒十九年復修，原先因爲此城在風水上缺乏土星，所以做閣當作土星。說法似近於迷信。可是在城市設計上，實有此需要。有此一閣便覺市容雄偉簡潔有系統；且可籍之登臨守望。在城中央建三層高閣的城市在中國是很多，無論在江浙黔陝，遼寧等處全可看到。難道說旁處也缺乏土星？不過當創造時若說是爲城市設計而造此閣，一定要遭人反對。還不如說是在風水上需要如此。那麽便易令人了解，叫人知道在城中要建立一個土星。如果缺乏土星，弄的五行不全，將來難免有天大禍事。這與古代帝王大興土木時，先用託詞一樣。像隋造

長安城，要按照八卦。宋作艮嶽，是欲城東北面加高。無論如何說法反正造好之後，一定很合需要，能適合需要，這便是風水先生的絕大成功。也是風水先生能存在的眞正原故。至於人民迷信風水的緣故，是因爲一向崇拜一種萬能的哲學——易經。又加上些五行

晉寧中央閣位於城之中心



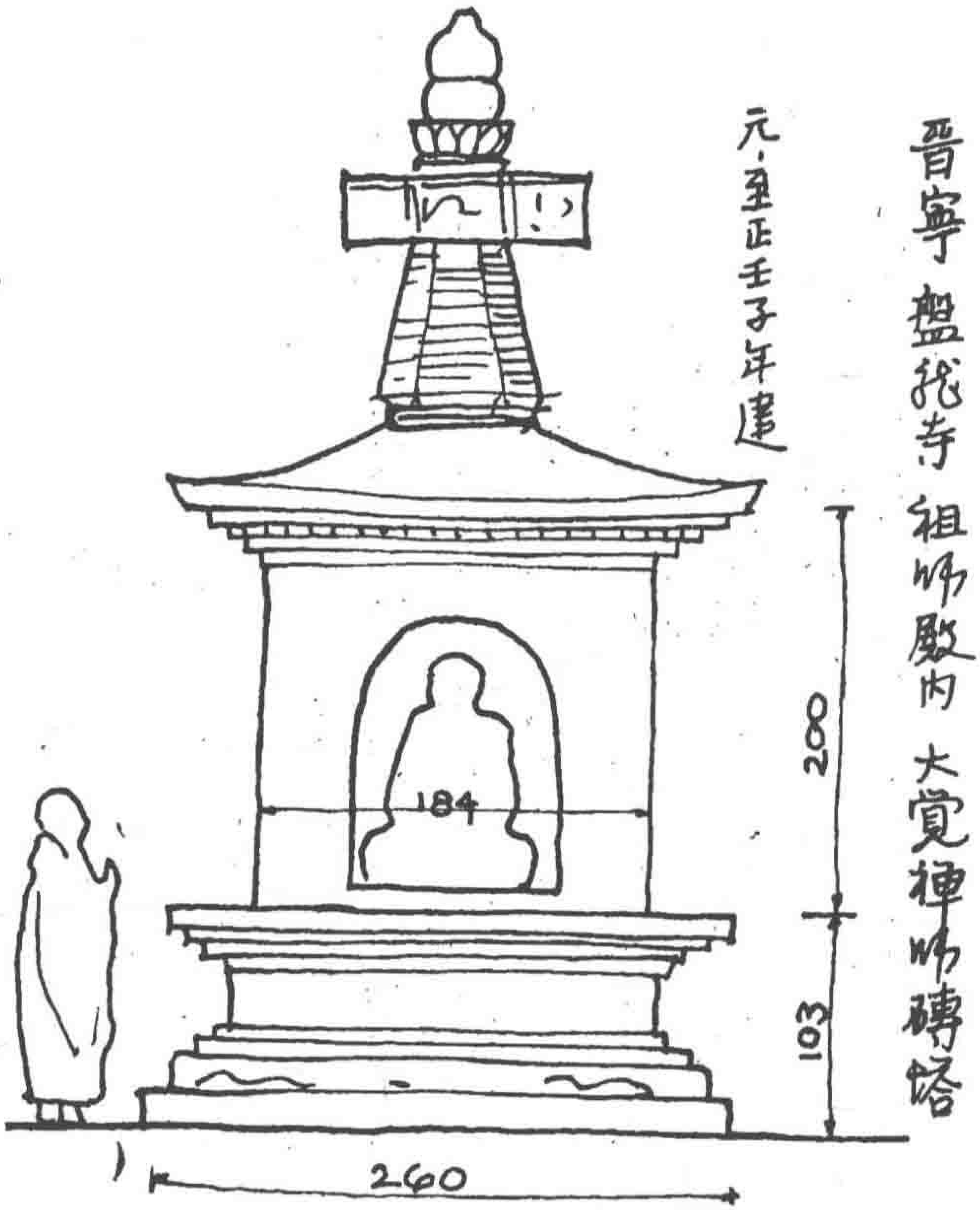
的學問。使天下萬事歸納到這很簡單的規律裏面，所以你不能怪風水先生橫行一世。有時候建築師門會觸風水先生的霉頭，這只能怪建築師的法力不足了。閒言少說，喫過晚飯同到象山小學。滿望好好休息一下，誰知又須參加預定的除夕晚會。在校院中碰到象山小學校長，與他談了一個多鐘頭才走。不一時，青年會馬幹事便招集晚會。會場在大殿上，這座殿很大，在地中央燃着大堆的炭火。熊熊的火光，將每個人的面孔照得通紅。每人燃一支洋蠟，圍着火坐着，擺成一個正圓形，直徑有二十六七尺。若是由上往下看這會場的佈置及色調，無疑的是一幅很強烈的圖案。瘦瘦的馬幹事又說又笑又唱又跳。大家的精神隨着愈加興奮，時又有澂江中山大學二教授三學生遠道來參加盛會。於是歡笑融洽的情緒，充滿了整個大殿。直到夜深十一點多才就寢。一覺醒來，混身冰涼，起來活動一會，靜候二十九年元旦來臨。

○　○　○　○

二十九年元旦由晉寧赴昆陽

元旦天陰。七點多鐘，到街上吃碗牛肉湯，便去遊晉甯大名勝——城東五里之盤龍寺。盤龍寺志書載『……元至正間，神僧蓮峯建明初僧祖源修，山秀泉幽松木葱鬱……』神僧所以爲神，是因爲盤龍山上『有龍湫蓮峯禪師呪龍，龍徙於東岸。』因建庵其上。後屢加興造。除盤龍寺外，尚有接引殿，伽藍殿，祖師殿，玉皇閣，雷神殿，茶花殿，萬松寺……等等，盤踞山上，所以形成環湖數縣中罕有的名勝。這次在赴盤龍寺途中，碰到一個盤龍寺和尚名叫能智，當挽爲嚮導。城東南兩面，遠山突兀，羣峯陡削。時天陰霧大，明晦不定，愈顯得山勢突

兀。又走二里，見盤龍寺隱約山間。再進全是山路。有很多墳墓，羅佈兩旁山坡上。墳全是土饅頭式。墳頭上有的做石碑坊，有的做石碑。墳前十餘步常豎石柱二。墳墓多極，不禁念了幾遍『塚纍纍』句。盤龍山泉水很旺，山腳下有一水碾碾米。過碾房約百餘米即盤龍



寺第一道山門。是一門左右用二個磚墩架一瓦頂的建築物。進門後約七八十米遠近有一石洞橋叫接龍橋。橋券的做法與滄州明代大石橋一樣的古怪。由橋過去又經兩道山門，就到寺門口。盤龍寺規模很大。但是建築物及塑像均無可取。只有一個古蹟，也許是晉寧唯一的古蹟，這就是盤龍寺後祖師殿內正中間立的一座磚塔。塔是元至正壬子年建的。內供大覺禪師（即神僧達峯）的眞身。惟至正間無壬子年代，或恐刻誤。但至正間的作品距現在，約五百七八十年的東西，不得不謂可寶。並且這座磚塔製作非常精細，雕鏤神妙。這種四門塔式的元代墓塔在中國建築史上已經佔了相當地位。可惜在遊記的文章裏不能仔細討論祖師殿本身的結



構也很老，大概是明朝的東西。過祖師殿，慨是玉皇閣，規模很小。過此是雷神殿，雖是個年代較晚的建築，但是平面立面均可取。大殿三間，前有軒，旁有挾屋及兩廡。大殿軒前左右兩階，背山面谷，形式天成。再右藥師殿，院裏有茶花二棵，因之又叫茶花殿。茶花有朵將放，並不太好。殿外右側有石和尙塔五六座。大概是明末淸初的東西。因爲時間太短促，未得仔細看看年代，就折回到最後一處名勝

萬松寺，實指望這個寺是一座元明的廟宇。一看之後，原來是民國初年重修的怪物。工料俱極苟簡，不堪寓目。趕快出來付龍智香資國幣一元，急急回城準備出發昆陽。

昆陽去晉寧有五十華里，有幾位同志要騎馬，我因脚痛，也想找一匹馬騎。但是巧逢街子日，價錢太貴，要國幣四元伍毛，想一想還是走路。這時我已是最後一個離開晉寧。一路載欣載奔的追上前去。穿阡度陌，爬山越嶺。好容易追上前隊，肚腸子忽然劇痛，只好坐在田埂的石頭上休息。越想越氣，剛剛三十歲的人，走個百多里路程，脚就頂不住。稍走急一點，肚子又疼。如此過下去豈不糟羔。休息片刻之後，很多的遊伴，已經快走過那座遠山的山脚，只賸我一人落後。看看天是陰雲慘黯，山是四面圍合，雖山勢平易，但村落毫無。只有幾輛牛車在山脚下吱吱呷呷的走着。好個死寂沉靜的地方，不可多留，勉強舉步，禱告肚子不要再與我爲難。起先慢點走，漸漸加快。居然在半點鐘後，在一個山嶺上追着同組的池楊，鄧，黃，四君。他們正在嶺上向滇池眺望呢！我也踞高臨下欣賞一會滇池的風光。眞個是『五百里滇池奔來眼底。』據志載『滇池亦曰昆池，唐昆州因水爲名，斜長一百二十餘里，東西廣三百四十里不等，歷昆明呈貢晉寧昆陽境，西北爲草海，東南爲水海，其形上廣下狹，有似倒流，故曰滇池，或曰從螳螂江西出北流，入金沙江，實倒流也。』滇池裏沒有島嶼，一片汪洋，乾坤一色，氣勢頗單純。按地圖此後愈走愈近滇池，並且昆陽城外即可乘船。那末傍湖漫遊，定多奇趣，還是名前走吧！經過幾個池塘山嶺，轉進一個羊腸小路，這個小路是利用一道曲曲折折的山壑。順着壑底蜿轉而行，只能仰看浮雲。路又一轉，忽然眼界大開，好像是杭州的西湖擺在眼前，但是氣魄較西湖大。湖邊有些村舍樹木，有些房子造在湖中沙灘上。小船三五，來來往往。又覺得滇池變得柔媚動人了。這時有個砍柴的走過，問他昆陽的方位，承告轉過這村就是，不過二里多路。於是我等相偕下山走進村子去。村子也相當大，並且大路有一段在滇池邊上，景緻很好。在這村子走了十幾分鐘才走出來。極目西望，在很遠的一個山頭上，隱隱約約的像有個城樓，大約有四里多路，時已下午三點多鐘，無暇休息，眞是欲罷不能。『行百里者半九十』實是經驗之談。我們順着田中小路慢慢走，同楊君談些醫道（楊君是學醫的，）才知道雲南白癡這樣多，是因爲他父母患大脖子的緣故，身上缺乏碘質，可以影響到下代子孫，可怕之至。閒談之間，愈走愈近昆陽城，即在眼前。城是跨山臨水用磚築的，城外即滇池。水中養鴨甚多，無慮數千，呷呷亂叫，常將頭頸插進水去找食吃，吃的又肥又胖，令人饞涎欲滴。我們徐步入城，城很大，城裏人煙稠密。大街順山勢修築，橫貫南北。主要房舍多東向。大街上的市房貼宣傳標語比呈

貢晉寧多。我們先到山上簡易師範休息。我躺在小學生書桌上將腿一伸，眞是舒服得比睡在彈簧軟床上還好。少息後，又聽馬幹事說，今晚市立昆華女初中慶祝元旦並演話劇，歡迎我們參觀，六點開演。聽到這個消息，非常高興，因爲一路領略的全是自然情趣，今晚又得欣賞人爲的藝術。這個元旦日可算沒白白過去。五時下山晚餐，預備早點吃完好看戲去。出校門往下一看，夕陽將落，雲煙縹渺，滇池浩蕩，遠呑山光，近搏城隘。磅礴的氣概，在腦子上印上一張難忘的景象。這城池的方位選擇的實在不錯。下山到一家飯舖，其髒與他處同，糊亂吃了一陣。大名鼎鼎的昆陽鴨子也放過去未嚐。飯後便利到女初中看戲，校舍也借用一所廟宇。我們進到內院坐在天井中。戲台便在大殿前面。一時觀衆約有四百多人，黑鴉鴉坐了一院，全是很出神的看女生們舞蹈，歌詠，獨幕劇，雙簧等等。女孩子演來技藝純熟，很是可怪。又因爲劇情全是時代的事故，所以場中充滿一種興奮前進的情緒。休息時聽人講今天有警報，行李因之躭擱尚未到，時已十點多，故頗躭心損失。嗣以露天很冷，遂同楊君到東門義興棧過夜。店尚乾淨可住，每人八毛一天，有舖蓋。店裏有個二十多歲的夥計。現到樓上給我們拿新舖蓋。但是去了老半天還不下來，老板等得着急，這才由廚房裏把他拉出，原來是他借便到廚房偸嘴吃。老板大怒。在他圓圓的腦袋上來個左右開弓。打

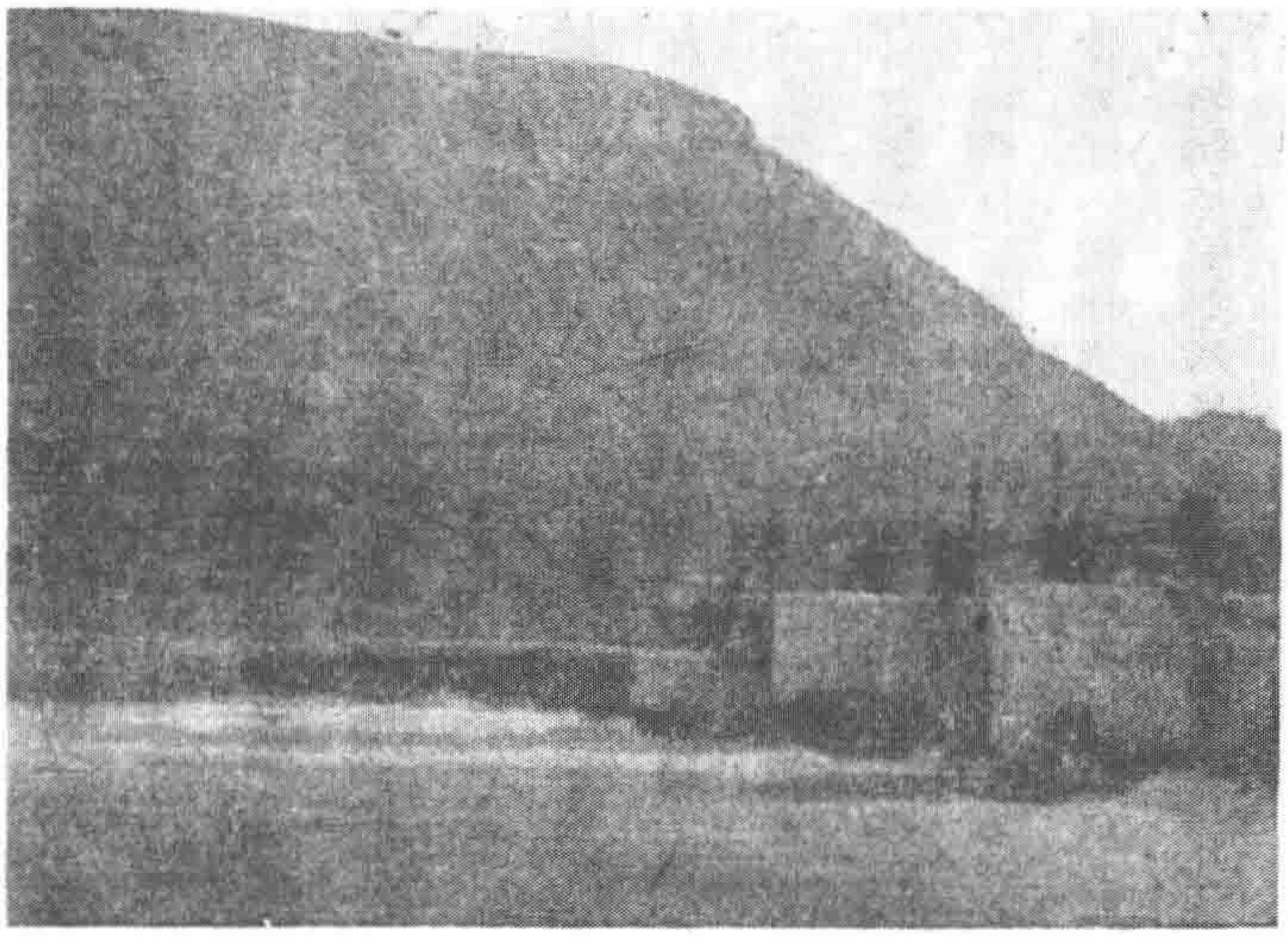


由昆陽乘渡船赴海口途中

三八—三二五

的他哭哭啼啼的將舖蓋拿來。我趕快將床舖好，吃口茶就睡覺。忽忽一宿，天已大亮。

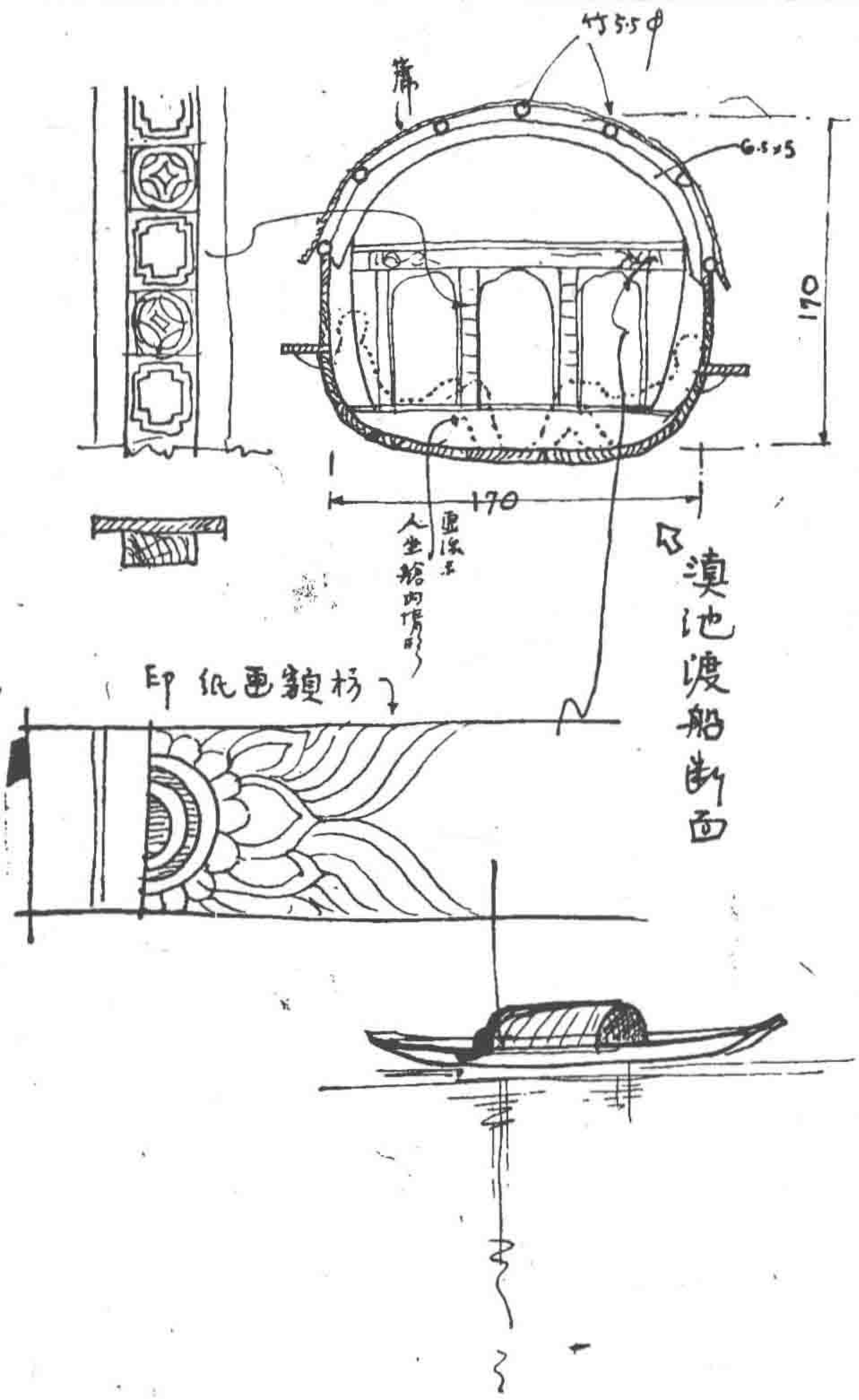
○　○　○　○



石龍壩水閘

一月二日　由昆陽經海口至石龍壩

今天行程是由昆陽乘渡船經海口至新街。再由新街行十五里到石龍壩參觀水電廠。同行中有幾位有爬山癖，仍擬順山路走到石龍壩，我是因為步行已久，還是來個滇池蕩舟，可以換換口胃。登舟同志分乘二船，每船約二十人，每人攤五毛錢船錢。上船後，一篙蕩漾開向湖心。很巧是今天竟萬里無雲，風平浪靜，城牆村舍樹木等等在湖中倒影非常清楚。覺得水木清華，浴慮盡消。滇池是真大，汪洋碧水，接連無際。只有遠山的輪廓，在晨霧中若隱若現的點綴着。在這種極浩大極單純的環境裏，只一紅日昇東。有時稍微起一點風，吹在水面，一陣漣漪，便現出金光萬點，瑞氣千端，非常快目。這二支小船很平穩的向海口進發。靜極思動；同舟人有的看小說，有



的閒談，有的唱些南腔北調。我也開攝風景二三張，並將舟之大小結構作一草圖以誌不忘。

午到海口。海口是湖水入螳螂江處。土人叫滇池作『海子』，船經海口入螳螂江。水窄且急，據明巡撫應城陳金的海口記知原來海口地勢頗高，滇水不易宣洩。後經開鑿疏濬，始成今狀。滇水既洩，得良田前後約百萬有奇。所以在宏治以前的滇池較現在的恐怕大得很多。船到新街正逢街子。岸上萬頭蠕動，擁擠不堪。我等上岸後也參加人羣中亂擠，幾乎擠的喘不過氣來。勉強找到一家飯舖。吃！吃了一元三。飯後買幾個黃果吃。遂到一小學校集合，休息一下，已是下午兩點多鐘。

聚齊之後，便向石龍壩進發。這時脚仍痛。在街上買雙草鞋拴在膠底鞋上試一試，好像走在地氈上，意外的舒服。沿公路及螳螂江走下去，山路很多。江水愈急。水底時有巨石，水勢頗湍湃驚人。可惜山勢平平，奇峯太少，覺得不太夠刺激。行經大小二水閘，路更一折，便見一堆參差不齊的房屋，這便是石龍壩耀龍電力公司水電廠。到廠有五點多鐘。公司方面頗招待。先在辦公處吃茶。辦公處是五開間四檐平的四合院，前後兩層。全部木活雕花，很壯麗。少息後，由郭主任向大家談談公司情形。據謂電廠是民初建的，現有三千五百匹馬力，水位高十五米。為國內現有第一大之水電廠。短期間尚擬擴充至七千匹馬力。戰前工廠用電佔全數百分之十一二。戰後驟增至百分之六七十，可見後方在建設着。後又介紹一人領導參觀全部電廠。該發電所計上下兩處，廠房高約六米（因內置起重機）。發電機約四五架。我對於這些機器不感若何有趣。只是聽着水的冲激聲，電機轉動聲，頗有生力。參觀後約七八點鐘。公司方面臨時備些菜飯，盛意可感。晚宿辦公院正房樓板上，裹毛氈入睡。終夜河水隆隆作響，如北方之暴雨聲，輾轉難寐，頗動鄉思。時有人吹口琴作松花江調者，聲調悲沉，益令人感人世滄桑，風雲詭變。雖然世界人類的文化似乎很高，但是現在是怎樣的一個世界？

○ ○ ○ ○

一月三日由石龍壩經安寧至溫泉

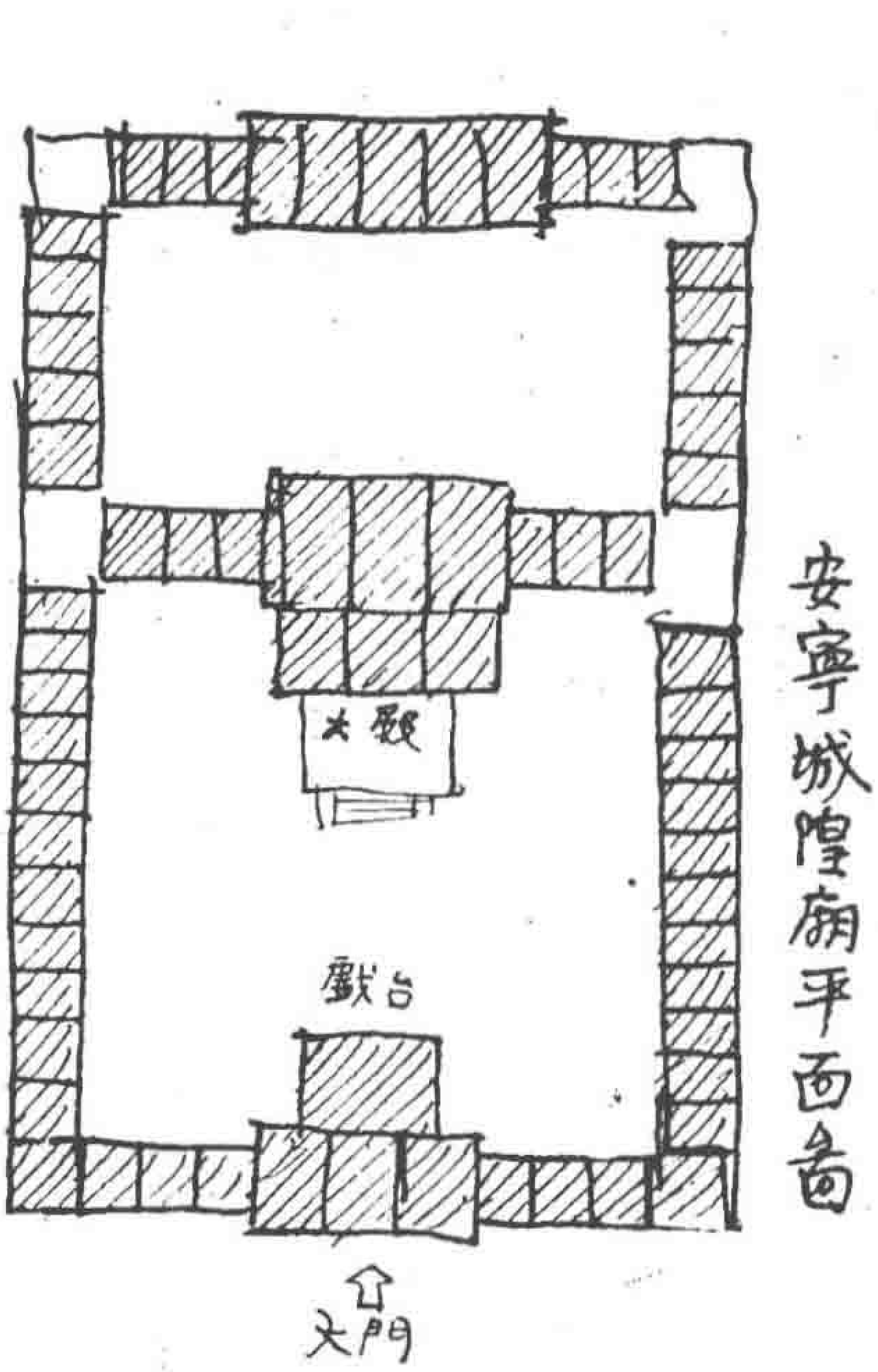
河水驚濤的聲音，仍舊在震動耳鼓。爬起向窗外一看，滿天昏黑。表却指到六點半了。拿起毛巾肥皂等下樓去盥洗。到院中一看，大霧迷漫，幾乎『伸手不見掌，對面不見人』。洗漱畢，覺體力大佳。遂同幾位同志先走。外面霧很大，不易辨別方向。山路也很崎嶇難走。怒吼的濤聲，就在脚下雲霧裏透上來，令人時刻躭心。最感困難的就是不認識路。這次我居然走在前頭。遇着岐路若是無人可問時只好拿常識來判斷去取。走了七八里的時候，因為我穿的厚呢大

衣太重累的足力不繼，還是放棄領先吧！不過我們同行五六人還是第一批到安寧。未到安寧時霧又大作，視線只能達八十米左右。在晨霧中旅行，好像走在一幅水暈墨染的山水畫中。一切景物迷離恍惚，只見牠外緣的線條。模糊之極變得滿目乾淨，一點雜亂的東西，都跑不進眼簾。霧景是真好，可惜我未帶三足架，不能照像。到

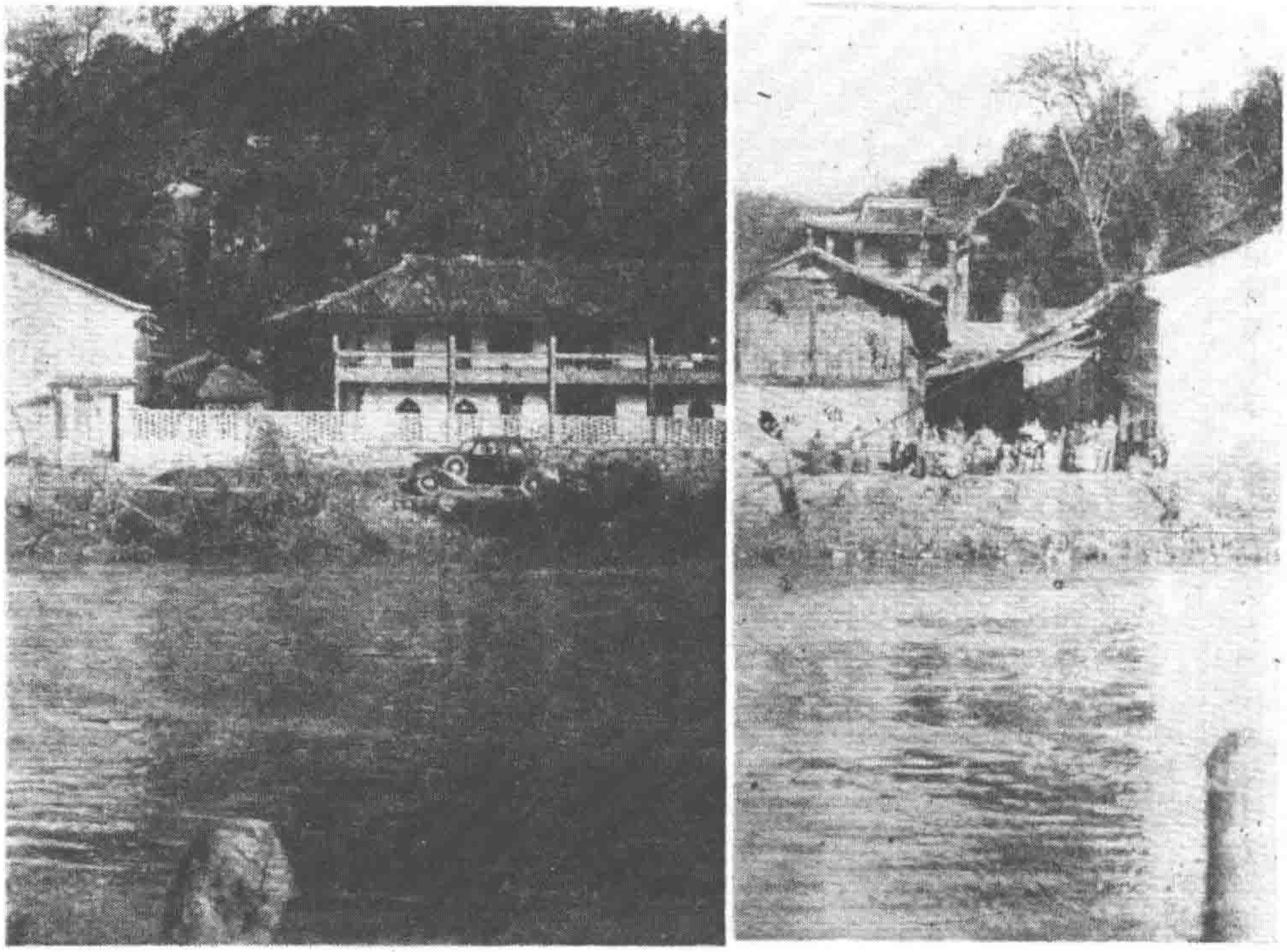


安甯城隍廟正門

安寧時，太陽漸顯。一切景色漸漸清楚。安寧自經大水以後，房倒屋塌滿目凄涼。時九點鐘，在牛肉舖吃點牛肉牛湯，順便往大街上走走。看看城隍廟及文廟。城隍廟規模完備，正殿有東西挾屋。大門做法很可取。文廟的石牌坊也很好。安寧尚是土城，恐怕還是『萬歷丙子築今城，周九百一十九丈高二丈二尺，向東北』的那座城。我們出北門赴溫泉。過螳螂江，翻一山，不遠便到。溫泉形勢是兩山夾一江。面江的山坡上，全是很凌亂的洋式或新式房子。溫泉泉水是在江東岸，此處名勝除溫泉外又有石洞多處。最好的洞是石鐘乳洞。溫泉對面又有曹溪寺古廟，很值得一玩。我們約上午十一點到這。看見溫泉馬路上漂亮汽車很多。一打聽是昆明又有警報。活該

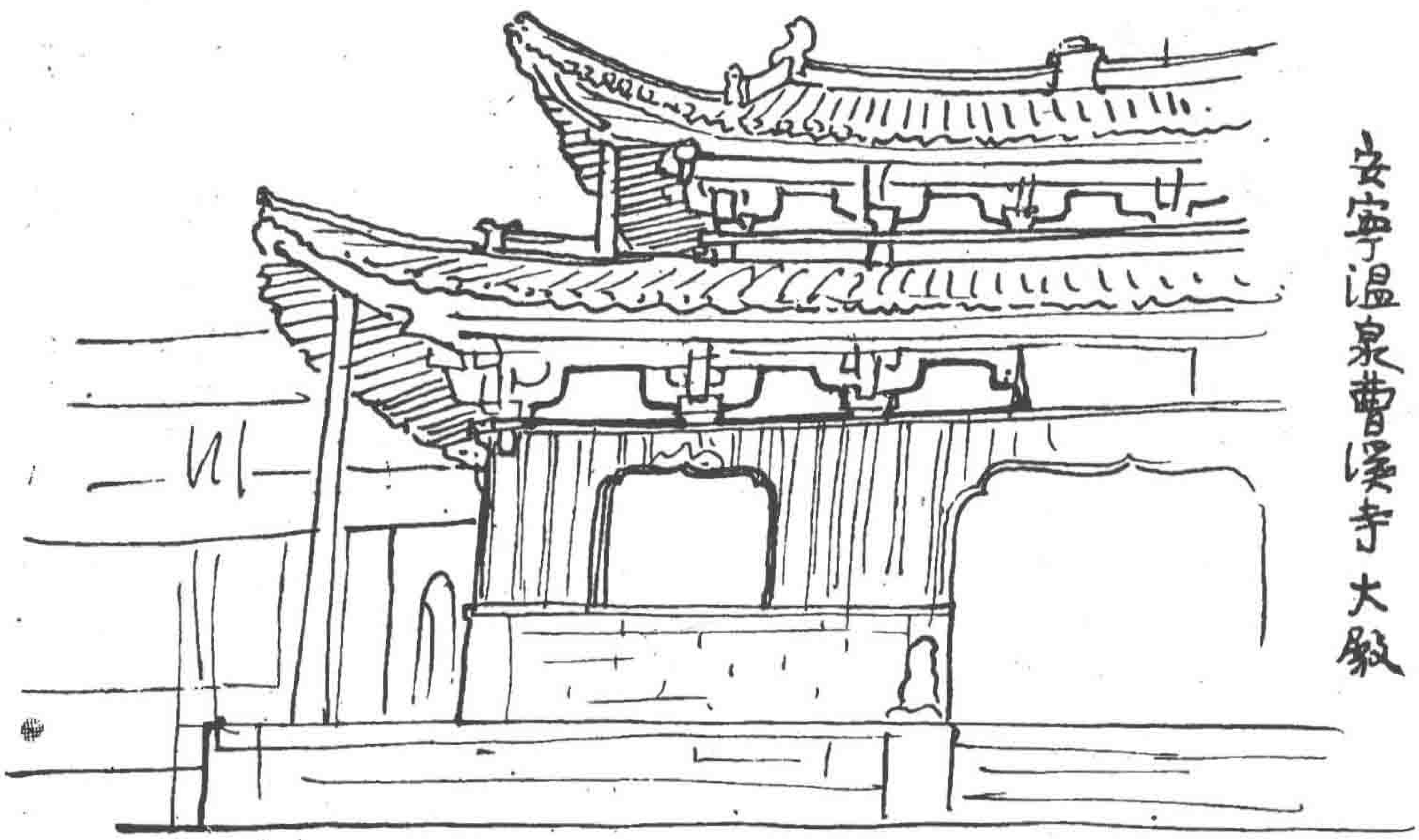


汽油遭殃。我們先到街上吃飯，飯菜俱貴。本地人吃菜只六毛一盤，外來人却要八毛一盤。飯後有很多人到華清旅館洗澡。三毛錢一位。如住旅館便不出澡費。不過華清旅館的房間又髒又小又貴。特等房三人，按人算錢，每人每天一元五毛。後來到溫泉旅館訂一間大房間二元五毛，很乾淨。住的問題解決以後便過江往曹溪寺一遊。螳螂江水很急。過江的渡船擺渡的方法，與石龍壩渡船的一樣。



安甯溫泉

是對付狹水急流的好方法。這方法是先在兩岸立樁。樁上繫一橫江鐵纜，粗約3/8吋。船頭上又釘一鐵纜。將船上這根鐵纜套在橫江的鐵纜上。便手緣橫江的鐵纜，把船一步一步的拉到對岸。所以無論水速如何大，渡船絕難生意外事，過江後，直上山坡，不二里即到曹溪寺。曹溪寺的大殿是重檐三間，斗栱甚大。若細論年代，可以說額枋有的是宋



三八—三二九

的。斗栱及杜大部份是元明的。梁桁椽瓦當然有很多是清及民初的。總結一句，這大殿不愧是雲南一大古蹟，很值得仔細觀賞。三點



安寧溫泉之石鐘乳洞

半下山，回到溫泉旅館休息一會，隨到某小學校，與諸同遊聚集，預備看石鐘乳洞。馬幹事特意借來一盞汽油燈備探洞用。這石鐘乳洞，在溫泉南約二里。我們一行三十多人，先到一小洞。看完卽轉到隔壁的石鐘乳洞。洞很大，高敞處可容百人。再行忽低，又須匍匐前進。裏面曲折很多。石鐘乳並不大，但是一不小心，就會碰頭。地下有處有水。水中石塊磷磷。三十多人只用一盞汽油燈，在曲折的洞裏當然顧前失後。弄得兩脚爛泥，是在所難免。好在人多胆力壯，高高低低走了百米左右，才到了盡頭。稍覺空氣不夠用，還是趕快退回來，回到洞口換換氣。同楊君慢慢走回溫泉旅館。這一天的遊程算是完畢。晚飯後，到浴室試試溫泉滋味。溫泉旅館洗澡的地方，是兩間約十六尺方的屋子。窗戶上部全壞。風很大，也水冷。泉水又很熱，有點燙。算了吧！媽媽虎虎洗一下就出來。反正炭酸泉，沒甚好處。晚九時入睡。

○　○　○　○

一月四日由溫泉回昆明

初四是環湖旅行最末一天。天氣很好。有很多人天亮就走向碧雞關。預備多玩一地方，再乘船回昆明。我們有十幾人預備坐汽車回昆明。汽車票只三元錢。到昆明可以早一點。汽車是下午二點由溫泉開出。上午無事，楊君提議過江看珍珠泉。雖然珍珠泉是不值一看，我想也可走一走。於是過江。行經曹溪寺右，見一窣堵坡式磚塔，也許就是志書上所載的淸禪塔。又有謂此爲普同塔者待考。

三八—三三〇

塔形制很老，磚甚薄，其尺寸是3.5×24×38公分。或3.5×20×34公分。塔肚子高約 145 公分。過此塔二里，在一山凹裏有一個方池，卽珍珠泉。水清木茂。池中汽泡像連珠式的冒上來，泉水很旺，環境也很好。如有亭榭等物陪襯，則此泉不難成名勝。午返旅館，飯後



安寗溫泉曹石寺溪磚塔

卽上汽車，至兩點車子直開昆明。車中尙寬敞。不半時卽抵碧鷄關——此卽張泓贊不絕口處。（註一）我們坐在車子裏是無法看碧鷄關的好處但是車子一過碧鷄關，整個的滇池及昆明市，又擺在眼前。風景非常明媚。可巧今天又有警報，因之車子慢開，這是多點機會，多看看昆明湖的壯觀。看着我們已經走過的很遠的遠山，回想着昆陽蕩舟的湖水，我們新年中環湖旅行是成功了。所領略的陰晴風霧的奇景，瞻仰些廟宇城村的事蹟，凡是仰觀俯察，高瞻遠矚能令人心暢神怡的地方，眞是筆難盡書。徒步旅行，對於我個人身體方面的益處也是非常大。這種有益心身的團體運動，在社會上能蹤到幾回？

註一。碧鷄關　清張泓滇南新記載『關在雲南府城西三十里，爲迤西咽喉要區，一峯秀拔，接太華諸山，山不甚高，而晉寧，呈貢，昆陽，昆池等處，了了在目，余從劍陽來省，必停輿久坐，流覽其勝，有雲海盪心胸之概，眞滇南第一區也。核關名所自通志引漢宣遣王褒入蜀禱金馬碧鷄事，然廣輿記載四川崇寧縣有金馬碧鷄神祠，與漢史符，則神之在蜀無疑，而志滇者引之，亦文人假事以炫異耳，但滇本益州地，其神之出處亦荒怪，卽謂爲實棲此關也，蓋無不可。』

註二。此行代中國營造學社攝得照片多張，學社方面已允擇尤發表，甚謝。

註三。記中是三句話不離本行，或掃讀者淸興，抱歉。

錦城七日記（下）

易君左

雨

冬季與春季多雨，不但四川，到處皆然，不過成都比較其他的地方雨水要多一點罷了。四川有兩句俗語：一是「西蜀漏天」一是「蜀犬吠日」。前一句是說四川天天在下雨，天好像一個漏斗；後一句是說四川的狗不常見到太陽，見到太陽很希奇，像對生人一樣的吠了起來。但「蜀犬吠日」尚有別解，即指巫峽山高，根本不容易看見太陽，故犬見日輒吠。

據四川大學的記載：民國二十三年成都全年中的雨量是九二七公厘，一說一〇九七公厘，陰雨日數每年有二百六十日，其中雨天數有一百七十九日，較長江上下游任何一處爲多。若從這一個記載類推，則成都每年的陰雨天，佔全年百分之七十以上，尤其是冬天。但若據我此次來成都的經驗，則此四天中却有兩天晴，一天陰，一天雨。成都這偉大的平原出產所以極其豐富，土質所以極其肥美，農田所以歲歲豐收，就因成都天氣多雨，而多雨的中間復有很好的太陽。

今天（二月二日）我因爲小雨無法去謁草堂。其實，游覽一個地方，雨是沒有妨礙的；不但沒有妨礙，有時反可助興。我遊嘉興的鴛鴦湖，就遇着小雨，沒有這小雨，我吟不出我這兩句詩：「楚客踏穿天下屐，湘人慣生雨中船。」我到鄧尉探梅經木瀆，有一次遇着大風大雨，又引起我的兩句詩：「豪興不因風雨阻，清遊必與故人偕。」—接着就是爲某君所激賞的兩句「山多媚豔成尤物，花太芬芳是禍胎。」在古人最有名的詩中關於雨的多極了！茲舉其三例。如李商隱的「君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池，何當共剪西窗燭，却話巴山夜雨時。」就可以採這晴景畫一幅「巴山夜雨圖」。如果因爲愛太陽的緣故畫一幅「巴山烈日圖」，有何趣味？又如陸游的「衣上征塵雜酒痕，遠遊無處不銷魂，此身合是詩人未？細雨騎驢入劍門。」如果在「愛太陽主義」之下騎一匹驢子，哼一句「烈日騎驢入劍門」，那怕劍門如何雄峻而含有詩意，便索然了。我謁草堂之心誠到十萬分，漫說是雨，就是天崩下來也得要去；但因非有關係的人帶往，無法進去，而此人今日無暇，只得作罷。

提起此人，就是上面說過的我那位同鄉的文學家。他送我他最近著的一本書「中國民族文藝史」。這是第一册緒論，而後分一章十二節，泛論漢魏六朝期間的民族文藝。在緒論中，他說得很明白：「民族文藝是根據民族主義的理論出發的民族主義，必得藉民族文藝以收其宣傳的功效。我們以前講民族主義，不講民族文

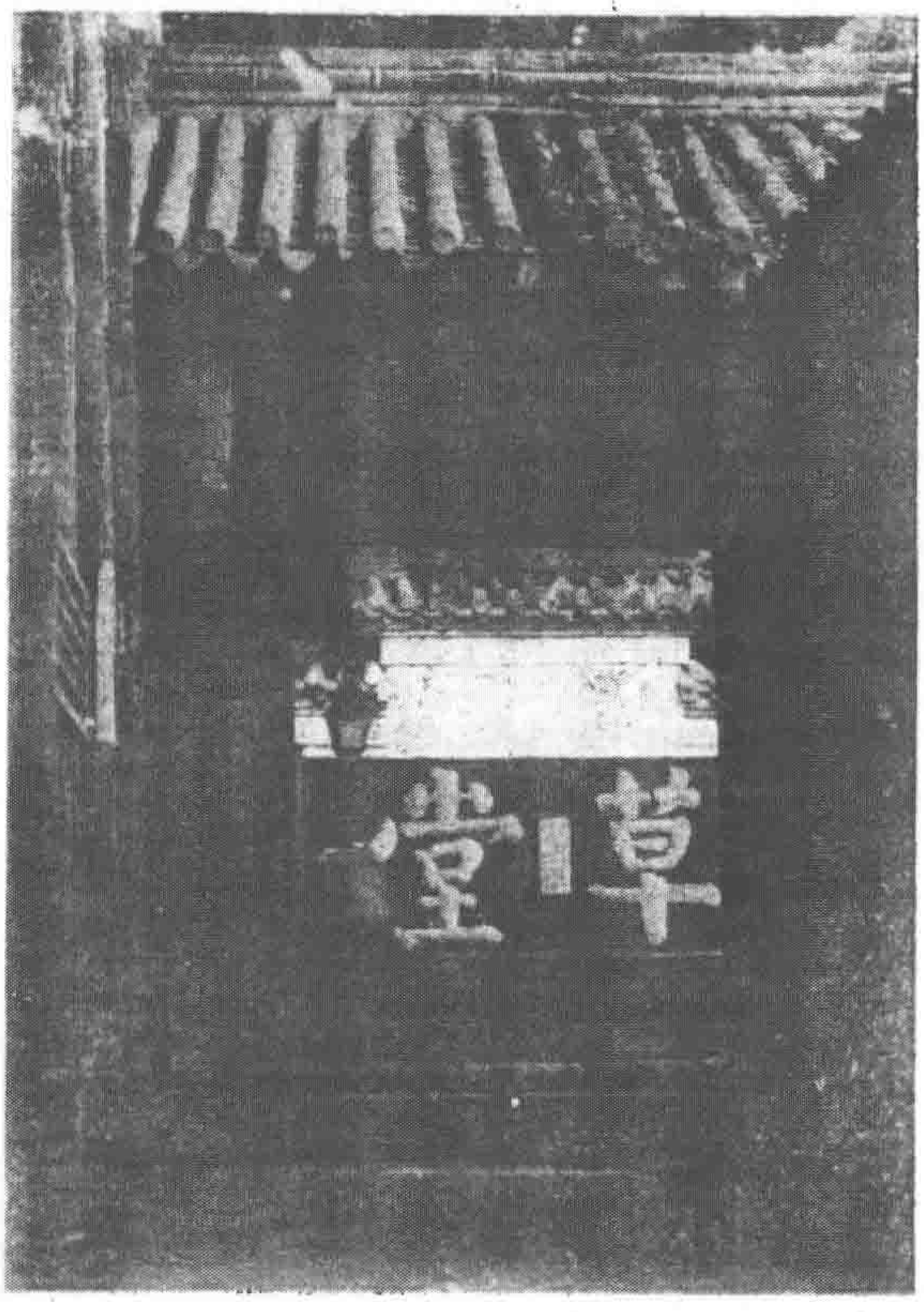
學，所以收效甚緩慢，甚微小。現在我們為了補救這缺點起見，我們應趕緊提倡民族文學，要趕快用民族文藝來宣傳民族主義的理論，來補助民族主義，以期收到偉大的效果。」這書的內容我還沒有仔細看，不敢妄加批評，但對於作者的主旨及其用意，是令人共鳴而且敬仰！我在鎮江時，曾集合許多愛好文藝的朋友，組織了一個「江蘇文藝協會」，出版「天風」等刊物，也就是為開發這一個民族文藝的園地而努力。於今，鎮江早淪陷了，同人多星散了，看到這一本「中國民族文藝史」，引起了我的無限傷感及無限與奮期望全國文藝界向這一個目標而邁進！

就在這位作者家，特別弄了一色家鄉臘味，殺鷄為黍，夫人玉手親調，吃了一餐飽飯，並結識了幾位四川朋友。

錦里春風

二月三日天開玩笑，忽陰忽晴，忽晴忽陰，終於看面子，放晴光。這天是一個最可紀念的日子，即拜謁了杜工部草堂。

邀同三位朋友，借了一輛汽車，從城內出西門，直趨草堂寺，考揚慎引文選注：「蕭齊周顒昔經在蜀，以蜀草堂林壑可懷，乃於鍾山雷次宗學館立寺，因名草堂寺。」又云：「蜀人語草為談，成都令周顒既歸金陵，乃倣蜀草堂寺遺意，於鍾山之麓築草堂，亦曰山茨，不妄蜀也。北山移文中的鍾山之英，草堂之靈，即指此。可知蜀之草堂寺著名久矣。子美依其地而卜築，題咏日多。」然則草堂寺至少是六朝以前的古寺。一說建於梁時，到宋時改為梵安寺。方輿勝覽云：「梵安寺在成都縣南，與杜甫草堂相接。」何宇度益部談資云：「武侯工部二祠之中有寺，一名草堂，一名中寺。前代為尼姑名桃花寺，隋文帝時始易以僧。唐大歷中，崔寧鎮蜀，以冀國夫人任氏本浣花女，遂重修之，繪夫人像於其中。會昌中額梵寺，夜聲女子啼泣之聲而止。宋朝禱雨有驗，乃賜名梵安寺。」明末燬於獻賊，清康熙中巡撫張德地重修，至今尙存舊觀。這一座古寺眞夠人留戀，單是寺



杜工部草堂

中的參天古木，覆池濃陰，竹林遍地，梅花盛開，氣象巳自不凡。讀高僧傳：「唐僧旭上居草堂寺，惟以禪誦爲業。」蜀土尙二月八日及四月八日，每至二時，四方大集，馳騁遊遨，旭公獨端坐竹林，泊然寂想，四衆覩之如朝日初出，因目之爲旭上云，」現在不但不容易遇着高僧，連和尙也不容易看見一個了。

在草堂寺的後面，隔一條巷子，另外一棟屋宇，裏面供奉浣花夫人即冀國夫人的神像。這神像被一個講堂的籬笆遮着了，開着一個活動的窗，還可以望見。這位夫人與浣花溪，百花潭，草堂寺，都有神話似的關係。她究竟是怎樣一個人，按吳中復冀國夫人任氏碑記云：「夫人微時，以四月十九日見一僧墜汚渠，爲濯其衣，頃刻百花滿潭，因名曰百花潭。」然據宋人任正一遊浣花記云：「百花潭見於杜詩，非由冀國而得名也。」此說最爲精確。又據花溪草堂志則說夫人小時，浣衣溪畔，一日有一和尚持破衣求浣，旁的浣女多不肯應，獨夫人允其請，不料衣才落水，隨手飄出五色蓮花，一霎時遍滿溪中。驚而回顧，和尙已不知去向，後人因以浣花名溪。蜀志補遺云：「浣花溪有石刻浣花夫人像，三月三日爲夫人生辰，傾城出遊。」然據陸遊筆記：「四月十九日成都謂之浣花遨頭，宴於杜子美草堂滄浪亭，傾城皆出，自開歲宴遊，至是日而止。蜀人云：雖戴白之老，未嘗見浣花日雨也。」成都記曰：「夫人姓任氏，崔甯之妾。」又考通鑑：「成都節度使崔旰入朝，楊子琳乘虛突入成都，旰妾任氏出家財募兵得數千人，自帥以擊之，子琳敗走，朝廷加旰尙書，賜名甯，任氏封夫人。」唐大歷中崔甯鎮蜀，所以重修草堂寺，即因任氏本浣花女。現在這座小廟裏掛着一塊「要不得」的大匾，題爲：「簉室英雄，」應該把牠換過。

緊接草堂寺，即杜工部草堂舊址。地面雖然沒有草堂寺那樣寬，而結構嚴整，亭宇參差，花木籠葱，境界清邃，遠在草堂寺之上。何子貞有一聯云：「錦里春風公占却，草堂人日我歸來。」當我走出草堂寺時，口占一詩：

草堂寺

我來錦里正春風，萬木參天古寺空。壁白茅黃支柱黑，松青竹翠映梅紅。故人祿米曾分杜，大令遺徽尙念鍾。今日分庭皆國士，草堂千載慰衰翁。

少陵先生的塑像居中，係五柳長鬚，面圓圓，便帽，左放翁（陸游）塑像，右山谷（黃庭堅）塑像。杜陸二像塑得不好，帶俗氣，應重塑，山谷一尊則道貌岸然。這裏却化作一個寢室，幸尙整潔。瞻拜出來，到四週訪察。一千餘年來的陵谷滄桑，雖巳大改舊觀，但神情還可彷彿。以花木一項而論，梅花很多，有兩株古梅，紅豔如畫。竹林叢生，苔蘚繡碧。最値得注意的是一株松樹，挺秀干霄，姿態奇美，應是少陵先生手植而心愛的草堂四松之一。屋宇構造盡是平房，疏落有

致。茅亭幾座，點綴春風，清水一池，曲通幽徑。徘徊瞻仰，想見杜老當年以此爲生命寄託之所，而驚天動地的詩句，可歌可泣的精神，都由這一座草堂而發軔。身當亂離之世，不以個人家庭的窮愁爲窮愁，而以國家民族的凄苦爲凄苦，流風遺韻，震鑠千秋！敬賦長歌一章，以致景仰：

謁杜子美草堂

學詩三十年，不值一文錢。十歲客南天，二十返幽燕。我父筆如椽，縱橫才氣驕，不飲亦萬篇，婉煞李謫仙。垂髫我成「猛虎行」，能使我父叹然驚！羊城烏名「天冊水」，一歌衆客肅然起。寒山鐘聲鬢獨青，鳳棲修梧細翔庭。彈指數十年間事，人才寥落如晨星！平生心折唯杜陵，其餘紛紛無足稱，有如汪洋大海破浪長風乘，又如摩空嵯峨巨嶽誰能登？學詩一百歲，以視少陵如屐敝；學詩一千載，以視少陵如尸解，笑爾區區三十年，再三十年何有焉？身當國家正多難，流連轉徙苦顚連，詩須深向窮時錬，一字一句皆桑田。旣能鼓吹中興氣，再窮不過賣春聯。況有升粟足資食，飯蔬飲水亦陶然。來渝二三月，成書十萬言：一寫少陵先生居蜀之梗概，再寫少陵先生思想之根源。中朝一老長髯美，見此新書忽狂喜！叮嚀期望豹窺全，周詳指示馬可倚。少陵先生知我心，情比桃花潭更深；密遣草堂寺之神，一千四十里，引我入幽林，讓我貢微忱，命我作長吟。草堂地接草堂寺，梅花爭紅竹交翠，柟木高參入碧雲，茅亭掩映停朱轡。因念先生四小松，亂後歸來喜相逢，祇今階前存其一，蒼雲漠漠盤蛟龍。舍南舍北水何在？羣鷗不來隣翁改，澄淸一碧浣花溪，留得乾坤春似海。何處風前徑竹斜？何時宿鷺起圓沙？何人擕錢野橋邊？何地江村八九家？亂後歸來感寥廓，常苦沙崩損欄藥。白頭深覺負平生，飄然還去嚴公幕。先生萬古一完人，先生九天一尊神，但有丹心照日月，全憑浩氣領羣倫。國家民族高一切，豈止忠君肝胆熱？能以萬衆之聲爲其聲，能以舉國之轍爲其轍，反抗割據尊中央，抵抗侵略制胡羌，戰鬥意志最堅强，誓死宗邦永不忘！使先生而生於今耶？則必將怒吼而爲吾華！佐先生之餐者，不爲西川魚，而爲東夷蝦！使先生而生於今耶！則必將奮起而爲吾華，慰先生之心者，不爲草堂松，而爲主義花！吁嗟乎！四顧蒼茫，百感叢集。吾因社自奔，豕學人而立。烽火尙熱，箭急天地號，鬼神泣；再不戰，嗟何及？輿或滅，懸呼吸！學詩三十年，雖無先生之才，竊有先生之志，雖非先生之時，却同先生之地。錦里春風公吟哦，成都西郭我垂淚。旣念我父復自媿，作此詩如醉中醉。夫子門前賣孝經，易牙廚下操中饋。笙簫響徹九雲端，他年杖履長追侍！



草堂舊址（右孫很工中易君左左常燕生）

這樣一位關係民族靈魂，國家生命的世界偉大詩人，其所遺留僅此一點的珍貴痕跡，應由國家特予重視，鄭重保管，並發揚光大

其精神，研究其思想創作。最好將草堂寺及草堂原址闢爲「杜甫學院。」國家如一時不能顧及，則責任應該負在四川省政府的肩上。

草堂原址的大門已閉，兩邊有一副對聯「萬里橋西宅，百花潭北莊，」考證地理，誠如韻語陽秋所言「老杜當干戈騷屑之際，間關秦隴，自至蜀依裴冕，始作草堂居之。然少陵在成都，實無二草堂。碧雞坊外，萬里橋南（南應爲西）百花潭北，浣花水西，俱指一草堂。」其草堂別館，錦江野亭，係明巡撫劉東臯建，清總督蔡毓榮重修，建小亭立石勒像於中，知府曹補修之。關於草堂的四至，及其環境等小考據在我的那篇「杜甫居蜀」中有一段草堂總檢閱，可以參考。（登文藝月刊）

草堂及草堂寺前的那條碧清小河，即浣花溪。浣花溪的故事已如上述。讀少陵先生卜居詩「浣花溪水水西頭，主人爲卜林塘幽。已知出郭少塵事，更有澄江銷客愁。無數蜻蜓齊上下，一雙鸂鶒對沈浮。東行萬里堪乘興，須向山陰上小舟。」沿着溪行，賞玩風景，口占小詩：

浣花溪雜詩

風流千古浣花溪，一碧澄清望欲凝，竹潤梅香柟木美，草堂寺接杜陵祠。

花蹊雜覓四娘黃，峽蝶嬌鶯盡隱藏，未伴山妻遊此地，春來孤負好風光！

江烟籠碧暮雲遮，翠蓋亭亭閱歲華。今日高柟千萬樹，未知誰是『老夫』家？

如何子稚色恒飢？尙是平瀾止水時。臭盡朱門和酒肉，但留千古杜陵詩！

秋風茅屋最堪悲！廣廈千間願尙微。安得黃金三百萬，漫天冰雪送寒衣。

清江萬里碧如油，海內風塵涕未收，我亦有兄成久隔，楚天遼闊寄孤愁。

草堂樽酒聽清歌，三月桃花春雨多。樹影江聲心意亂，何時收取舊山河？

市橋柳細野梅香，猶剩沙邊鷺一行。省識蒼生黃屋意。人間萬事付滄桑！

仍乘汽車到青羊宮，離草堂寺不遠。青羊宮爲四川道教最著名的廟宇。其來歷見蜀本記「老子爲關令尹喜著道德經，臨別曰子行道千日後，於成都郡青羊肆尋吾。」後人因就其地建立廟宇。古今集記云：「老子乘青羊降，其地有台在，觀中有白玉蟾書碑，字徑半尺。」從宋何耕詠青羊宮的詩裏，可以看見當時珠庭琳館，千霄迴日，爲邦人所豔稱。何詩有云：「漂渺百尺台，突起凌半空，憑闌俯修竹，決眥明孤鴻。信哉神仙宅，不受塵垢蒙，稽首五千言，衆妙一以通。」此詩刻於台前。何耕所詠的台，即是古今集記所說的台。但自經明末張獻忠之亂，舊存觀廟蕩然，許多遺跡已不復見。今存青羊宮，係清康熙的制府蔡公循其舊址，以次新之者。大概因從前駐軍之故，闢爲操場，故樹木並不茂盛，然規模之宏闊崇麗，猶可想見。三清殿前有鉄花二株，鉄臘台二座，大鉄香爐一尊，皆明代物。亭前八角亭，構築精巧，石柱雕龍，氣象莊嚴，三清殿內有銅羊二隻，作青黃色。右邊一隻實係獨角獸，銅質最佳，確係宋丞相宋似道遺物，落於張船山的祖父手中，船山有詩紀其事。左邊一隻則係配製，然確爲

羊。這兩隻銅羊都被一般遊人摸得溜光，傳說有病者一摩卽愈，我們也摸了一下，頭痛摸頭，脚痛摸脚。二仙庵在青羊宮側，傳爲呂純陽及鍾離子降世度人之處。每年二月花朝，成都有盛大的花會及農會，花會卽在二仙庵前，農會卽在青羊宮前，陳列各種農具及竹工鉄器發售。在這一個時候，傾城傾巷熙來攘往，盛極一時，簡直就是北平的廠甸風光。往遊者叫做「趕青羊宮。」


青羊宮之銅羊（宋賈似道故物）

遊青羊宮得詩一首：

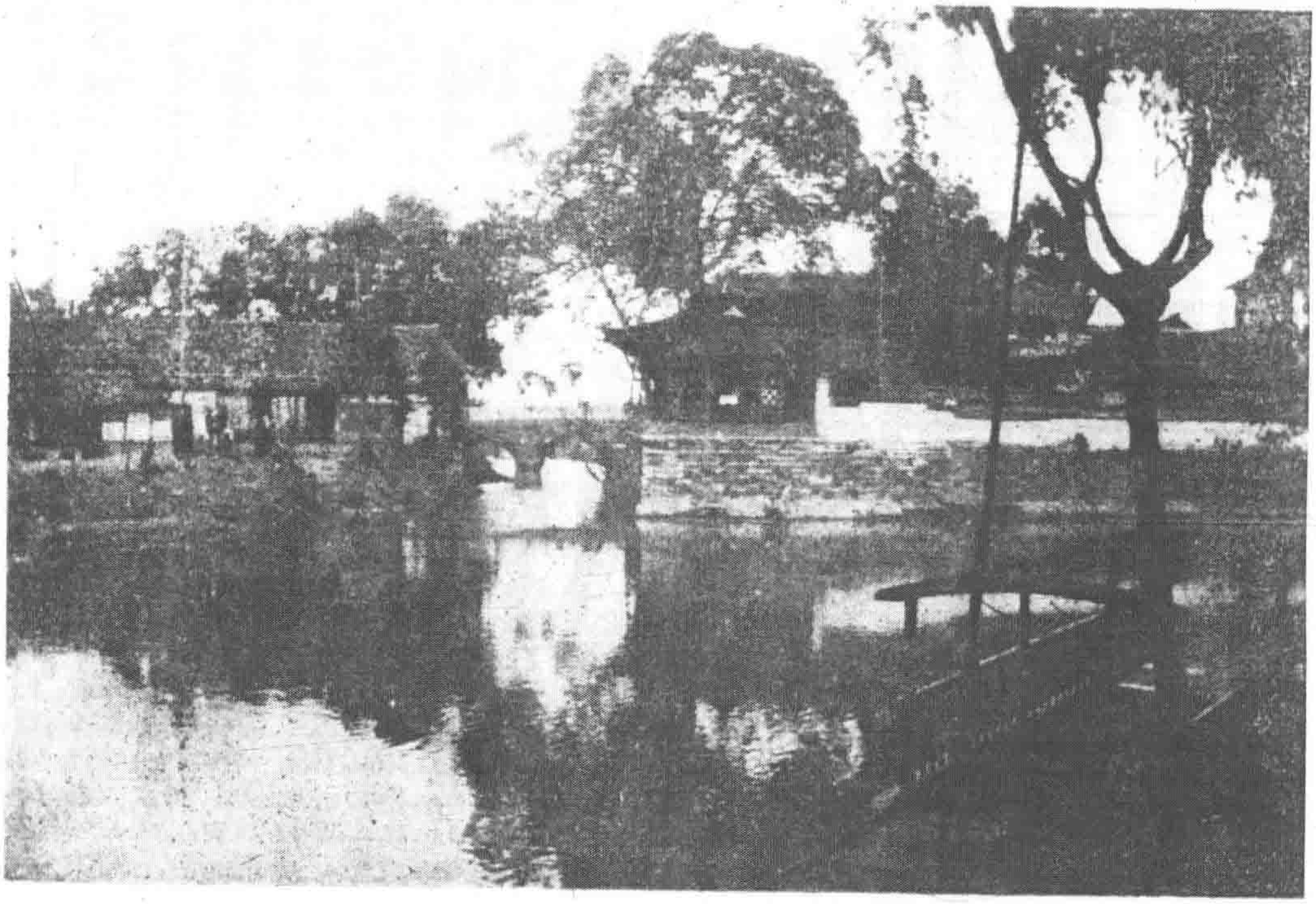
九轉金丹鍊未停，青羊換得可憐青，銅爐蟠獸雙稜戟，石柱雕龍八角亭。花市欲攜春綽約，乾坤孰洗血膻腥？二仙庵接三賢廟，一卷千秋道德經。

梅花宴

從青羊宮出來，同到一家小館兒吃點心，不一點兒遠就是百花潭。今天是一位儒雅的將軍（32）請客，就在他們別墅——百花潭的康莊。

望着對岸的一片竹林，從青幽幽的樹叢中亂點着紅豔豔的梅花，人影倒在波光中蕩漾，我們擺渡過去，爲時尚早，主人和客都還未來，只有一二照料者，正好借這機會遊覽一番。首先遇著的是一座涼亭，一副集杜的對聯高懸在那裏「諸葛大名垂宇宙，元戎小隊出郊坰，」很自然而切合。亭外配有很舒適的靠倚，坐在椅上飲清茶，對岸的橋影，樓台影，人影，車馬影，花木影，都很清澈的倒映在百花潭中。百花潭就是浣花溪之一段，很寬大的一段。浣花溪水本一碧澄清，我們讀少陵先生的詩：「當時浣花橋，溪水才尺餘，白石明可把，水中有行車。」（溪漲）這雖是指冬季乾枯時節而言，到夏秋是會大漲而特漲的，但也可以看見這溪水是如何清澈。到百花潭便深多了，故其澄碧的色彩非常鮮豔，擺船用一隻晝舫，船影遊來遊去也極美觀。

涼亭一邊鄰水，三面環繞繁茂的竹林，蒼翠欲滴，這竹子是叢生的，又粗又高，一叢一叢上干雲霄；望江樓，草堂寺，草堂的竹子都是如此。在竹林深處有一座小洋樓，樓上懸有康莊主人的戎裝像，樓



百花潭

下懸的對聯很多，小樓的正南緊偎着一大樹正開得繁豔的紅梅，淡淡的像櫻花的顏色。過此則一片花圃，植梅最多，紅梅尤多，每一株紅梅正在怒放，有深紅的，有淺紅的，有淡得只有一點微紅的；綠梅，白梅，也不少。或是半開，或是新開，或還含苞。梅樹一般的本質很佳，姿勢很美。還有從盆景移植到地上的各種各式的梅椿，也開得熱鬧。穿過一條幽徑，那邊的樹木極多，碧青的叢林中，點綴着東一柯西一柯的紅梅，越發襯出花色的豔麗。出一個竹籬笆門，迎面一派疎竹，這竹不是叢生，一根一根疎疎落落地，清淨無塵，繞修竹而出，便回到那座涼亭了。這一座康莊面積雖不大，平淡中確有丘壑，春夏可以看竹，冬春可以賞梅。

地客時間本定這天下午三時。因爲天開玩笑，忽陰忽晴，故宴客點兩請度更易，卒至因主人的誠意感動了天心，入下午便晴準了，險些兒不能來康莊。下午三時左右，主客到齊。主人是一位最愛客，而且禮賢下士的川軍耆宿。這一次他擺開了「梅花宴，」宴會地點就在梅叢中，花樹下。成都文化的權威及國內知名之士，躋躋一園，一位尖嗓子的學者笑着對主人說：「這簡直雅得不能再雅了！」一位小白鬍的長者也笑着說：「率性把酒席搬到梅花瓣兒上去吧！」斜陽正照着梅花，也正照着人面。人正喝着酒，梅花也正喝着酒。人醉了，梅花也醉了，斜陽也醉了！一片紅光，分不出是梅花？是

三八—三三九

人面？是斜陽？最初，是斜陽在上，梅花居中人面在下。後來，人面漸漸騰到梅花上面，斜陽在上人面居中梅花在下。後來，梅花又漸漸騰到斜陽上面了，於是乎人面在上梅花居中，斜陽落在下面。這雖是一派詩情，一幅畫意，也同樣的告訴了我們一個哲理，一個進程。最初是大自然征服生物，人類，及其他有機體。後來是人類統御了萬類，而不能克復大自然，最後必定是由人類統率萬物以御使大自然。然則此日之盛會，不是某一位主人請某些客，不是斜陽來看梅花，不是酒籠罩斜陽梅花人面，而是人和戰勝了天時，運用了地利；而是人力巧奪了天工，控制了地形；而是人類確爲大自然的主宰，與萬類的首腦。

主人眞夠雅緻，對我說：「這次用薛濤井的水泡茶，下次請你吃浣花溪水釀的荳花。」因我一人是從重慶來的，主人以及一般客人都以我爲對象來勸酒，大部分飲的老年花雕與郫筒酒——杜詩：酒憶郫筒不用沽——而我飲的是綿州大麯；黃白之比是三與一，酒既然喝開了，也沒有什麼比例可言，尤其是主人殷勤的勸酒，而酒量又極宏。我不僅被梅花包圍，而且被主人的熱情包圍，而且被我自已的豪氣包圍，一杯一杯的乾，竟喝得有八開了！遠遠一株梅花樹下，擺着一張藤椅，一個茶几，一套紙筆墨硯，大家催我寫詩，斜陽本要落了，尚爲我留一刻兒開得太盛了的梅花瓣兒本來也要落了，也爲我停一會兒，晚霞一抹映着百花潭，將要臨止的黃昏停止了車馬，修篁停止了風韻，白鷗停止了低翔，一切靜悄悄靜悄悄地候着我寫詩。詩，畢竟在這萬方交迫的環境中產生出來了，這叫做「即席賦詩」，也是被目爲「雅事」的。

康莊盛會卽席賦謝主人

西郭春明照眼忙，百花潭畔一康莊。蜀山色盡中原碧，楚客顏先天下蒼。謝傅心情應若此，武侯勛業最難忘！請看今日萬千竹，已抵當年八百桑。

這一首詩，便在你拉我扯地爭着吟哦裏撕破了，而仍然歸到主人的把握。主人是那樣魁梧，肥厚的掌心，緊捏着這一張薄薄的詩箋，這詩中一橫一撇一點一鈎，都是他匠心經營的康莊的麗影，也就是他的事業前途的期待。酒闌人散，大家都醺醺然離開了這一座靜美的花園，與斜陽握手，帶着滿身梅香歸去了，而我這一夜竟演了一本獨脚戲，戲目是：「大醉中蓮池。」

離筵

夜半酒醒，忽見窗外一輪涼月。睡到很遲才起床，仍是懨懨地。今天已是二月四日了！預定明天就要離開成都回轉重慶。一月的半個下午和二月的一個上午，一入一出不算，就在成都剛剛住一星期。二月四日是晴陰參半，坐在窗下曝日一些時，靜看金童玉女的分工合作。我那位親戚爲着職務的關係，深夜歸，近午起，今天爲我起了一個早床。我們二人同到一家華瀛大戲院去聽平戲。成都

戲館，日戲約十時開鑼，下午一時或二時止。華瀛票價每位三角，坐墊子加二分。這家戲院有一特點，即舞台屋宇，設備，行頭，用具，一概嶄新，跑龍套的所穿衣服都金光閃爍，聽說連班子都是新組織的。雖沒有頂好的角色，大致也還過得去。拿三毛錢來消磨時間，澄清萬慮，倒是一個絕好的場所。

回寓吃了一碗開水泡飯，洗清油腸。下午同我那位親戚及妹妹逛街，到了幾處類似北平東安市場的地方；又吃了「賴湯元。」長沙柳德芳的湯元雖馳名，若論落口銷融，賴湯元值得推薦。轉瞬到了下午六時，便同我那位親戚赴成都一老友(24)之宴。小院幽花，清香襲人，因憶京口小園，淪落可憐！同一樣的園地，同一樣的梅花，有幸有不幸；然而國仇未報，何以家爲？花猶如此，人何以堪！悵惘之餘，轉增興奮。這一夜的盛宴，參加的全是回顧到望江樓雅集的那班最老最好的朋友，是大四川的核心，是新中國的支柱。我們略無拘束地隨便談，隨便唱，隨便吃，是一座極豐富的「聚豐園」的菜。我們每一個人的額上，都刻着時代的皺紋，每一個人的腮邊，都有不同的智慧與光明的酒渦，每一個人的一根髮，雖然有斑白的，有全青的，都能茁長出生命奮鬥的情苗。各人雖有各人職業的崗位，甚至於不一定盡同的政治思想的信仰，及其工作的途徑與環境，可是摯熱的友情，純潔的人格，堅毅的氣節，愈老愈堅，生死不渝！春風煽動了離情，夜雨縈迴了孤夢，幽花狼籍了朱顏，杯酒頻添了清淚，然而這偉大的一部復興中國的傑作，我要高唱我那首入峽放歌長詩中最有力的一句：「只有合力是咆哮！」來鼓勵天下一切好朋友的同心與努力了！

第二天（二月五日）正午我便別了成都。來乘汽車，回坐飛機。當飛機從一個富有詩意地名的廣場上起飛的時候，成都這一塊偉大的錦繡平原漸入眼底，終至於全沒眼底。坐汽車的經驗覺得萬物都是立體的，坐飛機的經驗覺得萬物都是平面的。重慶距成都，陸程四百五十公里，官道一千零四十里，水程一千九百六十里，空程二百九十公里，陸程乘汽車，須兩天甚或三四天；空程坐飛機，只須一小時至多一小時半。坐飛機如同坐汽車，汽車有時顚簸，飛機走着天空最平的柏油路，穩極了！但遇着大雲頭，就像大船遇着風浪，略有擺動。上下並不如想像中的坐昇降機那般，很輕鬆而舒適的。用不着帶八卦丹，萬金油，兩耳塞點棉花，即已盡坐飛機之能事。

成都一老友(25)與一位「中委」(26)都同我同機。我與那老友分坐在最前面兩個沙發上，左顧白雲，右盼青天，俯瞰山巒，下視桐花。那老友才迷了一刻，飛機已突破幾個山頭。閒坐無事，得兩絕句，即「機」錄呈：

由蓉飛渝機中口占呈同行二子

翱翔千仞御風飛，載得成都春酒歸；剛是三郎才入夢，雲山已破九重圍。

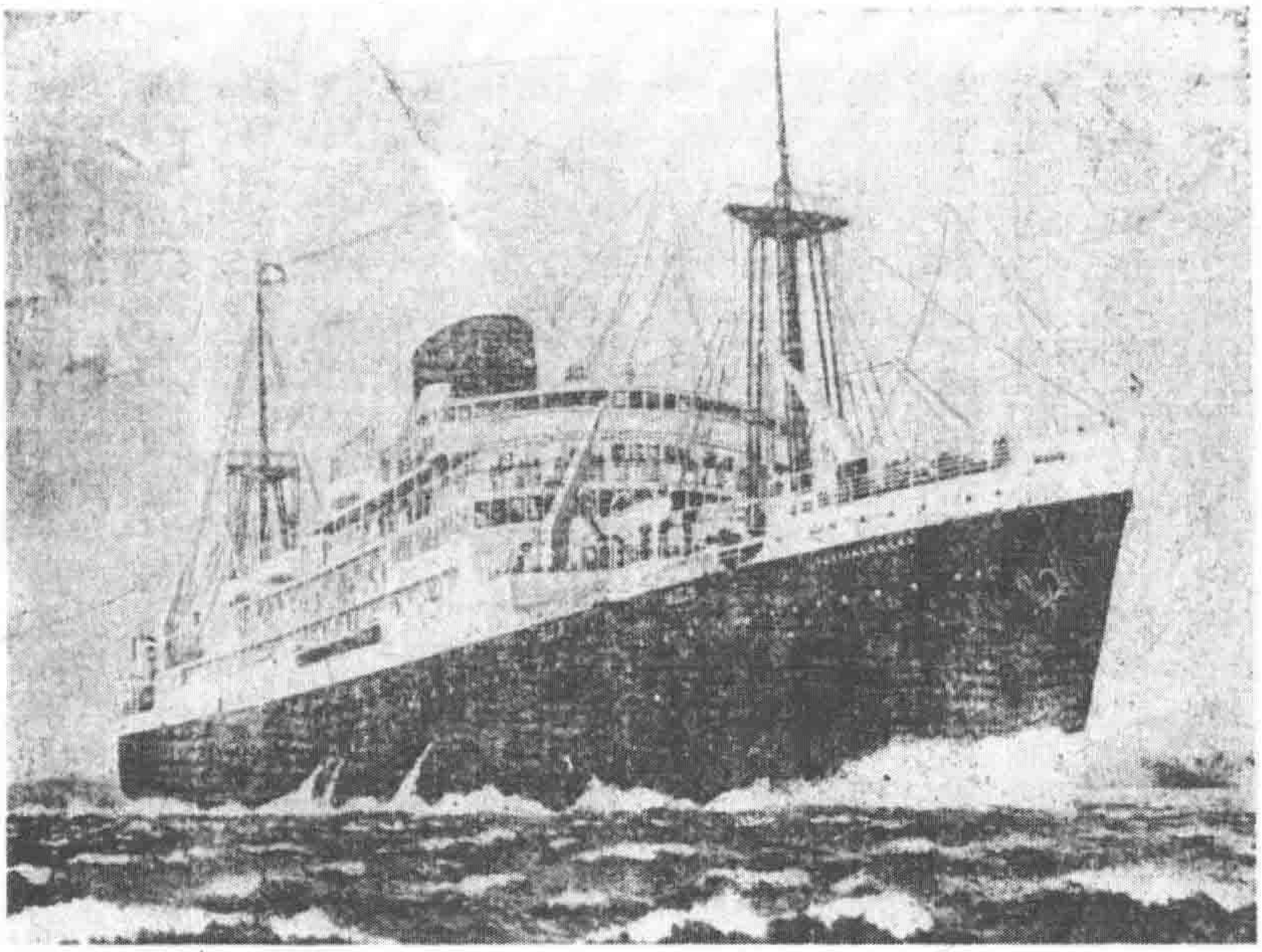
白雲片片作征袍，天遣春風慰苦勞。千載何陽花事美，丹心更掛九天高！

正是：錦城七日春如海，彩筆千秋夢作花！

(22)王孟甫，張雲伏等(23)鄧晉康(24)李幼椿(25)同上

(26)潘公展。

(此稿放在手邊將近一年了，才應旅行雜誌之約寄去，而文中最重要的一人——我的那位妹妹，竟撒手而亡，謹以此文敬誌悲慟！二十九年二月十一日君左寄自成都。)



JAVA-CHINA-JAPAN LIJN N. V.

渣華郵船公司南洋班

第一航線自上海開往廈門 香港 小呂宋 宿務 佬鴉萬 孟加錫及泗水等埠

第二航線自上海開往廈門 香港 直放文島吧城及爪哇各埠

本公司各輪特點

一 艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦

二 聘有華人買辦招待週到遇事通融並爲客翻譯中西言語

三 客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等件應有盡有

四 並裝置無線電機代客收發電報又設有保管箱代客暫存貴重物品

五 各餐室內均裝有無線電收音機日夜音樂幽揚清朗動聽

六 各輪聘有著名醫師往來客商如遇不適求診給藥並不取費

七 各輪茶水無限止供給

八 各輪備有頭二三四等客艙價格公道如蒙 賜顧請移駕至

渣華郵船公司 四川路一三三號 電話一六二四七

中國旅行社 四川路四二〇號 電話一三四五〇

或與本埠各大旅社接洽均無不可

三八—三四二

川滇路上

陳惠然

自中日戰事爆發以還，凡稍具智識同胞，紛紛遷往內地，勢如潮湧，當今各處公路網已完成，四通八達，經往內地者，莫不稱便。惟沿途感旅舍之缺乏食宿問題難於解決，偶有之亦污穢不堪，衛生二字，無從談起。中國旅行社深稔此情，在各公路上設立招待所，服務社會，以便行旅，規模雖不能與大都會中之大旅館相比，但對於招待方面深得旅客之讚許。惠然此次得有機會伴送美大使沿川滇公路一行，增益見識不入內地，不知公路之偉大，茲將沿途食宿站情形，略述於後。

川滇公路新近完成，中國旅行社承辦沿線招待所，亦絡續成立，自滇省昆明至川省瀘縣，公路全程計九一五公里。川滇公路局已有客車行駛其間，四日半卽能抵達。票價每公里國幣七分，行李免費重量爲二十公斤，逾重則每以五斤爲一單位計算，每五公斤或不滿五公斤每公里收費六厘，茲將行程分列於左：

第一日昆明，楊林，易隆，馬龍，曲靖，霑益，宣威。

由昆明至宣威，計程二五九公里，車行約八小時，中途於曲靖食堂進膳，客飯每位六角，名產有韭菜花。宣威有招待所，單雙人房統鋪全備，淸潔整齊，收費單人房二元，雙人房三元，統鋪一元，客飯八角，另備牛奶咖啡可可麥片等以供客需。此段公路地面平坦，車行甚適，該地名產有火腿。名勝爲東山。

第二日宣威，杉木菁（滇黔交界處）哲覺，黑石頭，威甯。

由宣威至威甯，計程一七九公里，車要約九小時。中途在哲覺（滇省）午膳，惟該食堂爲當地土司辦理，設備簡陋，旅客如能自備乾糧較佳。威甯有招待所，設備與宣威同，惟另有西餐應客，名產有豆酥餅。名勝有湧珠寺及草海，海上野鴨成羣，如帶獵鎗，不難滿載而歸。此段公路多山坡，車行略緩，時在山頂，蜿蜒前進，甚爲壯觀。

第三日威寧，媽姑，赫章，七星關，（渡口）畢節。

由威寧至畢節，計程一七六公里，車行約十小時。中途在赫章食堂午餐，每客八角。畢節有招待所，設備與宣威同。該所房屋，帶有古式，頗饒意味。此段地甚不堅，山坡頗斜，雨時車行不易。該地範圍較大，雜用品等均有，皆由貴陽方面供給，名產有茅苔酒。名勝有響水灘。

第四日畢節，燕子口，赤水河，（渡口）敍永。

由畢節至敍永，計程一八三公里，車行十小時餘。中途在赤水河（河南屬黔河北屬川）食堂用膳。該處風景爲全路之冠。敍永有招待所，係新建之屋，卽將完成，地位寬大，設備較他所爲佳。內設網

球及藍球場各一，以備由昆赴瀘旅客消遣。由敍永至瀘縣，祗須半日即達。永甯河即位於該所後風景宜人。此段路面欠佳，沿途多山，當經東門貌兒山等地，尤爲險要，現正在積極改善中且氣候無常，時冰時雨，濃霧瀰漫，加之灣路甚多，曲折盤旋，司機無不小心駕駛。

第五日敍永，江門，納溪，藍田壩，瀘縣。

由敍永至瀘縣僅一一八公里，車行六小時即達藍田壩。此段路面稍佳，沿途風景可人。中國旅行社承辦招待所，正在趕造中，約四月底即能竣工。該所由該社職員親自督工，雖一草一木，無不經相當研究後，纔始栽植，內闢花圃，種有桂圓樹二十餘株，甚爲雅觀，夏日納涼，更覺相宜。所內附設西餐廳，理髮室，浴室等，規模之宏大，爲全路招待所之冠。中國旅行社分社自建社屋，亦設於此，可供諮詢。

如由瀘縣至昆明，行程相反，食宿地點同。

由藍田壩過沱江即瀘州，赴渝者有公路可達，與川南之隆昌啣接。成渝公路一日可達，水道距渝一三四浬，有民生，合衆等公司之船隻來往行駛。下水亦一日抵達，上水則須二日。將來當局與該航線公司訂陸水聯運，則旅客更便利矣。

旅客須知

昆明制幣有老滇票，新滇票，銅板之分，他處皆不能通用，銀行亦不調換，故旅客在未離昆明前，應儘行兌成國幣，免遭損失。

川滇公路山路崎嶇，車行顛簸，不慣長途旅行者及婦孺等，不甚適宜，惟行程較繞道貴陽者迅速。

威甯，畢節等地氣候涼熱不定，旅客宜多帶寒衣或毛毯，隨身帶雨衣，雨鞋，及手電筒等，更佳，以備不時之需。

上述情形，因時局關係，時有更改，請閱者留意。

四川旅行社
服務社會　便利旅客
●辦理旅行運輸方面之一切事宜●
分社　辦事處　招待所　遍設
西南各省及越港等地各大城鎮
總管理處：重慶打銅街八號
各社處電報掛號。國內：二四六四。安南：STA。香港：STAHK。

價目表

△中國旅行社設有宿站
⊙中國旅行社設有食堂
×食堂該堂爲當地土司辦理

到站		昆明△	曲靖⊙	宣威△	哲覺×	威寧△	赫章⊙	畢節△	赤水河△	敍永△	瀘縣南(藍田壩)△
曲靖⊙	里程	160									
	票價	$11.20									
宣威△	里程	259	99								
	票價	$18.15	6.95								
哲覺×	里程	342	182	83							
	票價	$23.95	12.75	5.80							
威寧△	里程	438	278	179	96						
	票價	$30.65	19.45	12.55	6.70						
赫章⊙	里程	516	356	257	174	78					
	票價	$36.10	24.90	18.00	12.20	5.45					
畢節△	里程	614	454	355	272	176	98				
	票價	$43.00	31.80	24.85	19.05	12.30	6.85				
赤水河△	里程	702	542	443	360	364	186	88			
	票價	$49.15	37.95	31.00	25.20	18.50	13.00	6.15			
敍永△	里程	797	637	538	455	359	281	183	95		
	票價	$55.80	44.60	37.65	31.85	25.15	19.65	12.80	6.65		
瀘縣南(藍田壩)△	里程	910	750	651	568	472	394	296	208	113	
	票價	$63.75	52.50	45.55	39.75	33.05	27.60	20.70	14.55	7.90	
瀘縣北	里程	915	755	656	573	477	399	301	213	118	5
	票價	$64.05	52.85	45.90	40.10	33.40	27.95	21.05	14.90	8.25	0.35

客貨基本運價及雜費表

區分	類別	計算標準	基本運(價率) 元	角	分	厘	毫	說明
客運	客票	每客座每公里			7	0	0	
	行李	每五公斤每公里				6	0	免費重量以外之行李以五公斤爲遞進單位每客票免費重量爲廿公斤(半價票免費重量十公斤)掛號免費行李仍照收裝卸費
	包裹	同上				6	0	起碼重量五公斤並以五公斤爲遞進單位起碼運費二角(裝卸費除外)
貨運 不滿整車	一等品	每十公斤每公里			1	2	0	以十公斤爲起碼重並以十公斤爲遞進單位起碼運費二角
	二等品	同上			1	1	0	同上
	三等品	同上			1	0	0	同上
貨運 整車	一等品	每公噸每公里	1	0	5	0	0	按車載重量計算逾車載重量時以廿五公斤爲遞進單位不滿廿五公斤亦作廿五公斤計算運費亦照此比例計算每車起碼運費照車載重量每公噸二元五角
	二等品	同上		9	5	0	0	同上
	三等品	同上		8	6	0	0	同上
其他雜費	裝卸費	按公斤計算者每廿公斤			5	0	0	不滿整車貨物及行李包裹均適用之不得由原主自帶及自行裝卸
		按公噸計算者每公噸	2	0	0	0	0	整車貨物運輸適用之貨物自裝自卸自理者免收
	保管費	按公斤計算者每廿公斤每廿四小時或不滿廿四小時		1	0	0	0	不滿整車貨物及行李包裹運輸均適用之貨件到站在規定時間以內領取者免收
		按公噸計算者每公噸每廿四小時或不滿廿四小時	2	0	0	0	0	整車貨物運輸適用之已收延期費者得免保管費
	延期費	每公噸每三十分鐘或不滿三十分鐘	1	5	0	0	0	整車貨物換票運輸在規定時間以內者得免收延期費逾時照收
	調車費	每車每公里		7	0	0	0	起碼按五公里計算請求調車在車站以外裝或卸載時核收
	空駛費	同上		7	0	0	0	請求指派專車運輸因不能利用去程或回程須放空車時核收

附記

1. 凡未列入本表之運雜各費概照定章核收之
2. 特種輕笨包裹照實在重量加百份之六十普通輕笨包裹照實在重量加百份之四十
3. 甲.不滿整車：特種輕笨貨物按實在重量加百份之六十計算普通輕笨貨物按實在重量加百份之四十計算

   乙.整　車：特種輕笨貨物或普通輕笨貨物加成計重標準與不滿整車同但加成核算以後之重量超過車輛規定之載重量而其體積並未超過車輛容積者得按規定車輛載重計算

本表自二月一日起實行

三八—三四八

西南行詩記

胡悳生

余去春自滬來渝，向中央投効。於二月四日起程，附美發輪就海道南行，經三日抵溫州。復搭小輪到青田，再兩乘汽車，至麗水及金華。然後乘浙贛鐵路車赴株州，換乘粵漢鐵路車抵衡陽，復換乘湘桂鐵路車到桂林。在桂林小住五日，度過陰歷新年，乘汽車到貴陽，復換車於三月四日到重慶。行經蘇，浙，贛，湘，桂，黔，川七省，閱時一月，跋涉六千餘里，沿途所經，得詩二十三章，聊誌鴻爪。

閶闔六千里，驅馳赴新都。豈有干祿意，亦非稻粱謀。強鄰逞凶燄，傾師犯疆圉，舉國起奮戰，賢愚不能辭。某也雖不才，安敢事閒逸？慷慨賦長征，涉險亦履夷。願言謁當局，獻納平倭策。

拂衣別妻子，長揖辭兄弟，揚帆就征途，破浪復乘風。浩浩太平洋，爭作主人翁，魚龍方曼衍，怒濤似戰聲！回音西眷顧，中原正稱兵；西指××島，此仇何日平！（自滬啓程，附輪就海道南行。）

海道三日程，灣嶼次第經：崇明扼江口，舟山障浙東；鎮海昔稱勝，象山亦壯雄。佳哉天塹險，鞏固勝金城！誰撤此藩籬，坐令長寇氛，太息那拉氏，荒淫復愚蒙！（淸末慈禧太后將建立海軍之經費，盡移作建造頤和園之用，從此藩籬盡撤，可勝長歎息！）

甌江近在望，海程止永嘉，（抵溫州）捨輪循岸行，形勝亦足誇！列肆多皮革，餐飯饒魚蝦，亦有竹與木，青翠遍山崖。小輪半日行，惟見筏與槎。（由溫州乘小輪赴青田。）

朝暾含烟霧，迷離傍江行。飄輪輾殘夢，晨雞警客心！白帆映綠水，翠嶂似畫屏：青田山水好！恍如江南春。（由青田乘汽車赴麗水。）

山坳起炊烟，白屋成村集；茶寮飲行客，荒隴牧征馬；松柏森成林，桑桐時遍野；麥田春雨柔，具見豐年象！願買處州田，卜居事畎畝。（由麗水復乘汽車赴金華。）

金（華）蘭（谿）稱雄鎮，浙贛一綫通，蜿蜒似長蛇，掣電復馳風。（乘浙贛鐵路車西行。）都鄙掠目過，山川勢若奔：衢州亦巨邑，百雉踞名城。江山臨浙邊；玉山入贛境。上饒懷先德，甘棠遺澤存。（族曾祖陶軒公曾宰此邑十餘年，先大父燮亭公爲公得意弟子，嘗隨侍左右）貴溪望龍虎，不見張眞人，神仙詎可求？金丹永不成，可憐五斗賊，飄零作寓公！（今代張天師，爲某所逐，現尚流寓於上海。）

南昌暮夜過，重遊志未償。（民六赴安福娶婦，曾經此）前方正酣戰，壯士多慨慷！相率服兵役，效命赴疆場，豈不戀田園，爲欲保家邦。亦有女英傑，截髮效戎裝，嬌弱似不勝，意氣却激昂。問詢赴兵營，慰勞兼宣揚。聞言暗自喜，勝利心堅強。（夜過南昌火車中所見。）

潘子名人偉，伉儷情深篤，相偕赴國難，不畏長跋涉。余也欣同行，旅況慰寂寞。車輪話前塵，桃李階前綠！行行抵彬江，珍重惜離別。（潘君人偉夫婦，余十年前兼長某校時，六月時執教鞭於該校，茲由滬同伴赴彬江，供職於浙贛路局。）

飄輪繼續輾，瞬息過萍鄉，推窗遠矚目，山川已屬湘。洞庭渺何許？碧水連天長；行吟蹤難追，芭蘭亦幽香！長沙懷太傅：宏才驚八荒；痛哭策治安，萬言鍼膏盲。漢文過仁厚，謙冲謝未遑；宣寶徒召對，賦鵩誠悲傷！（弔屈原賈誼）

濛雨濺征塵，愁心牽客緒，暮昏抵株州，旅程猶未已！匆匆換車行，另循粵路軌。衡嶽載夢過，緣慳一面覲。昧爽到衡陽，又須卜行止。（浙贛鐵路車至株州終止，連夜換粵漢路車南行，曉抵衡陽，暫投旅邸，以探詢入川之途）

衡陽一日住，決經桂黔行。偉哉湘桂路！庶民共經營。伐木有兎罝，刊山勞白丁；衆擎事易舉，九月迅建成。西南大動脈，賴此一綫繫。（由衡陽乘湘桂鐵路車赴桂林）

蒼梧古漢郡，桂林今名邦，土地雖磽确，民情却善良。精誠顯團結，堅苦慓冰霜。我來值抗戰，愈見意志強：「廣西人廣西」，此語非虛妄！（抵桂林）

客中值殘歲，朋舊勝弟兄：陳（載之）徐（宗蔚）敦古誼，款我殊殷勤；漢文吾宗秀，飄零亦相逢；（族漢文兄曩供職鐵部，南京陷後來桂在湘桂鐵路局工作）翩翩張記者（常人），猶是舊時容，圍爐話永夜，歡笑慰離情；起視東方白，大地已回春。（在桂林度陰歷新年）

桂林山水，好陽朔景更奇，峯巒突地起，嶺崎世所稀。有時似虎牙，屹崪聳天衢；有時如培塿，嶒嶸擾路岐。日月奪光彩，風雨森凄其。未上九折坂，心膽已戰慄！（由桂林附汽車經陽朔赴黔）

昔讀柳州記，山水若身臨；今日抵柳州，勝蹟遽難尋。荒烟生暮靄，廢壘見瘡痕。（柳州時被敵機轟炸，斷牆殘壁甚多）倉忙一宿寄，明早又登程。（過柳州）

宜山邑雖小，文物頗興隆：絃歌多附郭，（附近有浙江大學）書肆比屋鱗。（有書店十餘家）樂羣迓賓旅，（樂羣社爲廣西省政府所辦，專供旅客住宿）長憶蔣將軍！（蔣百里將軍易簀於樂羣社，其房間適與余今日所住之房間對門）鼙鼓聲正急，未見展經綸。烏鴿山何在？潸然淚沾巾！（將軍墓在烏鴿山，離城十餘里，未遑一弔奠）

河池匆遽過，南丹又六寨；迢遞入黔境，獨山復在眼。羣山漸高聳，叢嶺復峻險，蜿蜒向上駛，幾疑到天半。浮雲翳山頂，時與車競賽；郵機傍山飛，銀翼可攀握。上山復下坡，峯迴復路轉。車輪常折齒，行人心膽碎。壯哉此行役，平生所罕見！（西南公路沿途所見）

未至甕叢邑，先入瘴烟鄉。山深時聞豹；地濕易藏蛇。郵驛憑驢馬，肩負半米糧。貴定窺苗女，白袷繡羅裳。言語雖不諳，姿態亦芳華。此係古民族，漢夷原一家，何來祖盤瓠？神話識荒唐。（過貴定）

三八—三五二

驅馳歷五日，名都今又臨。（抵貴陽）鬼方古國古，醇俗依舊存。（貴州係古鬼方國）旅邸苦岑寂，欣遇吳延陵。（遇老友吳希韓）握手出肺腑，古道幾人存！燈前話滄桑，往事如影塵；努力崇令德，各自勉前程！

吾家無素業，夙代仗農耕。吾祖初習儒，坎坷一生終。仲叔始皇大，樸學世所崇。季叔雄詩文，海內稱詞宗。余也誠不肖，四十一無成；勉以報國願，努力奔前程！彥弟多才藝，機械擅專門；投身事抗建，堅苦至足稱！長途伴跋涉，扶掖勞殷勤；珍重暫離別，竚看振家聲；（彥弟習機械工程，畢業交大後，供職江南鐵路，抗戰軍興，隨軍後移，在交部××處工作，去歲冬繞道送眷返滬省親，不一月，仍返貴陽，與余偕伴同行）

征塵甫滌淨，匆遽復就道；（離貴陽，附西南公路局客車入川）息烽又遵義，羣嶺仍入抱。婁山高峻峙，迴腸九曲繞。萬峯凌霄漢，我亦雲飄渺！雄關扼要隘，南川此障保。（婁山高聳黔北，上有婁山關，形勢險要）新都漸在望，歡躍如小鳥！

子美賦北征，我今西南行，間關抵新都，喜極翻涕零！（抵重慶）處處含朝氣，事事顯更新，復興賴堅持，當局多賢明！元老國楨幹，吳江物望隆；（謁楚公）秋浦痌瘝抱，蒼生沐雨霖。（謁靜丈，丈時長振委會）滿朝貴朱紫，一半是舊朋。疎狂難諧俗，載筆安吾貧。黽勉遵庭訓，努力報國恩！（余由滬啓程時，仲叔勉以詩云：此行原有無窮意，休作尋常覓食人）

請向國華銀行信託總部
開立活期信託存款　領用小型支票簿
手續簡捷　携帶便利
總行　北京路河南路口

三八一—三五三

從浙東入西南

——及各地風俗概況——

紀若明

概論

戰事爆發以來，旅客之赴西南各省者，原多取道海防，但簽領護照手續煩瑣，到埠檢查，尤多牽制，外幣之高漲，經濟又感困苦。為避免上述困難起見，似可取道浙東而入西南，則經濟手續，兩均節省。茲將由滬經浙東鄞縣，金華入西南之交通情形及各地風俗狀況，略述如下，藉備來往旅客之參攷。

上海至寧波（鄞縣）

滬甬間有不定期之輪船行駛，每星期一次或多次。各船大多分為四等，大菜間為三十五元，官艙十八元，房艙十二元，統艙分五元六元兩種。房艙以上均供給膳食。該船當日下午五時在法租界外灘起程，次日清晨四時即可抵達鎮海口，停泊七里嶼。然後等待小輪，駁運旅客及行李，通過封鎖線入甬江而達寧波。小輪駁運每客收費一元三角，約行三小時。旅客隨身攜帶行李限三件，因轉駁關係，致有當日不能取到者，故趕程旅客，以少帶為便。

最近滬甬間有小型輕噸之輪船行駛，能直達甬埠，則可免除困難不少，惟行李亦不准多帶耳。

寧波至金華

每晨六時，可在甬埠靈橋塊等候，搭乘西鄉小輪，約兩小時至三江口，停泊江心，轉搭駁船至江口登岸，須時約兩小時半，每客收輪駁費五角，抵江口後，可僱轎至溪口，轎資每乘二元五角，另加酒資五六角。人力車每乘二元二角，乘轎乘車，悉聽客便。惟此路路面狹小，水坑頗多，故不若乘轎之舒適。倘因行李過多，則可另僱挑夫至溪口，全程約須時三小時許，由溪口至金華，有金溪聯快公共汽車，每晨七時開行，在長樂午膳，然後換車至金華，每位十一元六角五分，計九小時可完畢行程，免費行李二十公斤。

金華居浙省之中心，現為由浙入皖，贛二省之要道。沿浙贛鐵路西行，入贛之玉山，上饒，弋陽，貴溪，鷹潭至東鄉為終點。取道公路，得以入湘。若由金華乘火車至蘭谿，循公路西北行，中經壽昌，淳安，威坪而達皖之歙縣。至於金華，溫州間之交通，因滬溫輪運已停，當不能如昔之繁盛。金華中國旅行社，設有招待所，在中山路北山路口。房金自二元五角至四元。中菜每客五角，早點二角。

金華至吉安

自金華至吉安，需三日行程，全程七百九十六公里。自金華至鷹潭三百十四公里，可

搭浙贛鐵路金鷹段火車，三等票價七元六角五分。自鷹潭至寧都計二百四十六公里，可搭江西公路處之鷹寧特快車，票價爲十四元六角五分。途徑南城廣昌等地，計九小時。自寧都至吉安計二百三十六公里。江西公路處亦有特快車開行，票價十三元一角，途經泰和興國等地，全程約需九小時。

吉安舊稱盧陵，據贛江中流之西岸，北通南昌，南通贛州，爲贛省中部之都會。昔歐陽修，文天祥均產於此。自軍興以來，因交通關係，漸趨繁盛，南昌淪陷前，如大商肆均遷移於此，人口倍增。中國旅行社承辦之招待所，設於上中山路四十一號，稱爲陶陶招待所。房金每日自一元五角至二元五角，中菜每客五角及三角，早點二角。

吉安至衡陽

自吉安至衡陽，計四百四十公里，現湘贛二省公路當局有聯運客車開行，全程票價二十元〇四角四分，免費行李二十公斤，逾限每十公斤取費二元八角六分，每日兩地均自清晨五時各對開三輛，在界化隴（湘贛交界處）午餐，并卽換票，當日抵達。

衡陽爲湘南重鎭，鐵路，公路，水路，縱橫四達，交通至便。軍興以來，湘桂鐵路落成，溝通西南，更顯其重要性。最近渝，閩通車，亦須經此。旅客如欲取道湘西至渝，亦尙方便。水路可自衡乘汽船至鄂之宜昌，然後換船直達重慶。全程票價，約共六十元。惟係上駛關係，且須等候船期，故略費時日耳。陸路自衡取道川湘公路入川，客票須分段購取，途徑湘西常德沅陵入川，經秀山，黔江，南川而抵渝。

衡陽至桂林

衡陽至桂林，計三百六十公里，每日有湘桂路之火車通行。三等票價六元六角五分。行車時間因環境關係，時有變動，可就近向該地中國旅行社探詢購票。

桂林爲湘桂兩省交通之衝途，商業繁盛，人口稠密。風物淸嘉，有「桂林山水甲天下」之稱。桂林之防空設備，堪稱各地之冠，因天賦之山洞，遍地皆是，有人形容桂林山洞之多曰：「有地必有山，有山必有洞，」可謂名副其實。桂林之旅館頗多，如大華飯店，樂羣社，環湖酒店等，均極高尙淸潔。市內餐館林立，粤菜館尤多。桂林之方言，音近湘語，頗易聽懂，故有桂林官話之名。

桂林至柳州

桂林至柳州，湘桂鐵路桂柳段近已通車，票價三等三元四角半。至柳州公路長二四二公里，票價十元九角，公共汽車約行六小時半可達。如攜帶行李過多之旅客，以搭火車爲佳。

柳州至貴陽

自柳州開始之公路，昔屬西南公路局管理，近已歸中國運輸公司接辦，客車照常行駛，且管理益見改善。赴筑旅客，可先向當地中國旅行社先行登記，依次搭車。柳州至貴陽，全程六三二公里，票價四十四元二角半，

免費行李廿公斤，逾限每五公斤取費一元八角九分。每日上午七時開車，全程計分三日行駛，第一日宿河池，第二日宿獨山，第三日下午到達貴陽。

貴陽至重慶

貴陽至重慶，計四八八公里，可搭中國運輸公司客車，先向中華路中國旅行社登記，按次搭車，票價卅七元一角六分。全程分三日行駛，第一日止桐梓，第二日止綦江，第三日午後即可抵達重慶。第一天行程二二一公里，中途在烏江渡午膳，中國旅行社在該處辦有食堂，客飯每客五角。車過烏江渡，經遵義而抵達桐梓，該處中國旅行社有承辦之招待所，房金自五角至二元，中菜每客五角，早點二角。最近中國旅行社在桐梓新車站大廈樓上，開辦分所，業已開幕，該所房屋寬敞，空氣光線，均甚充足，設備齊全，為公路上各住所之冠。并備有客飯，及牛奶，咖啡等飲品。第二日行程一八三公里，自桐梓至綦江，此段全係高山峻嶺，如花秋坪釣絲岩九龍山等，中途在松坎午膳。該處有海關檢查處，行李等均須受檢查。松坎至綦江一一二公里，路較平坦，綦江中國旅行社有承辦之招待所，房金自一元起，客飯每客五角。第三日行程謹八十四公里，三小時即可到達海棠溪，旅客可在該處搭輪渡過江，即為重慶城區。市內大旅店極多，房金約自二元五角起。中國旅行社設有招待所，在重慶臨江門橫街三十四號，房金自四元至六元，中菜每客六角。自渡口搭人力車，約四角，乘輪亦可，價目相同。

貴陽至昆明

貴陽至昆明，全程六六二公里，票價四十三元六角四分，可先向中國旅行社登記，按次搭車，免費行李二十公斤，逾限每五公斤收費一·九八元。全程分三日：第一日宿安南，第二日宿平彝，第三日抵達昆明。第一日行程計二四二公里，中途在安順午膳。安順至安南，計一四七公里，經黃菓樹，關嶺場而抵達安南。該處中國旅行社有承辦之招待所，房金自一元半至二元，客飯每客五角。第二日行程一八三公里，中途在盤縣午餐，平彝有特約招待所，一宿二餐，共計九角。第三日行程二三七公里，該段路較平坦，中途在曲靖午餐，下午三四時即可抵達昆明。中國旅行社設有商務酒店，在巡津街卅號，房金自十五元至四十元。（包括供給西餐）整潔舒適，為滇垣最高尚之住所。

君讀旅行雜誌後
如認為滿意
請勿自私
應即介紹給君之友人

三八—三五七

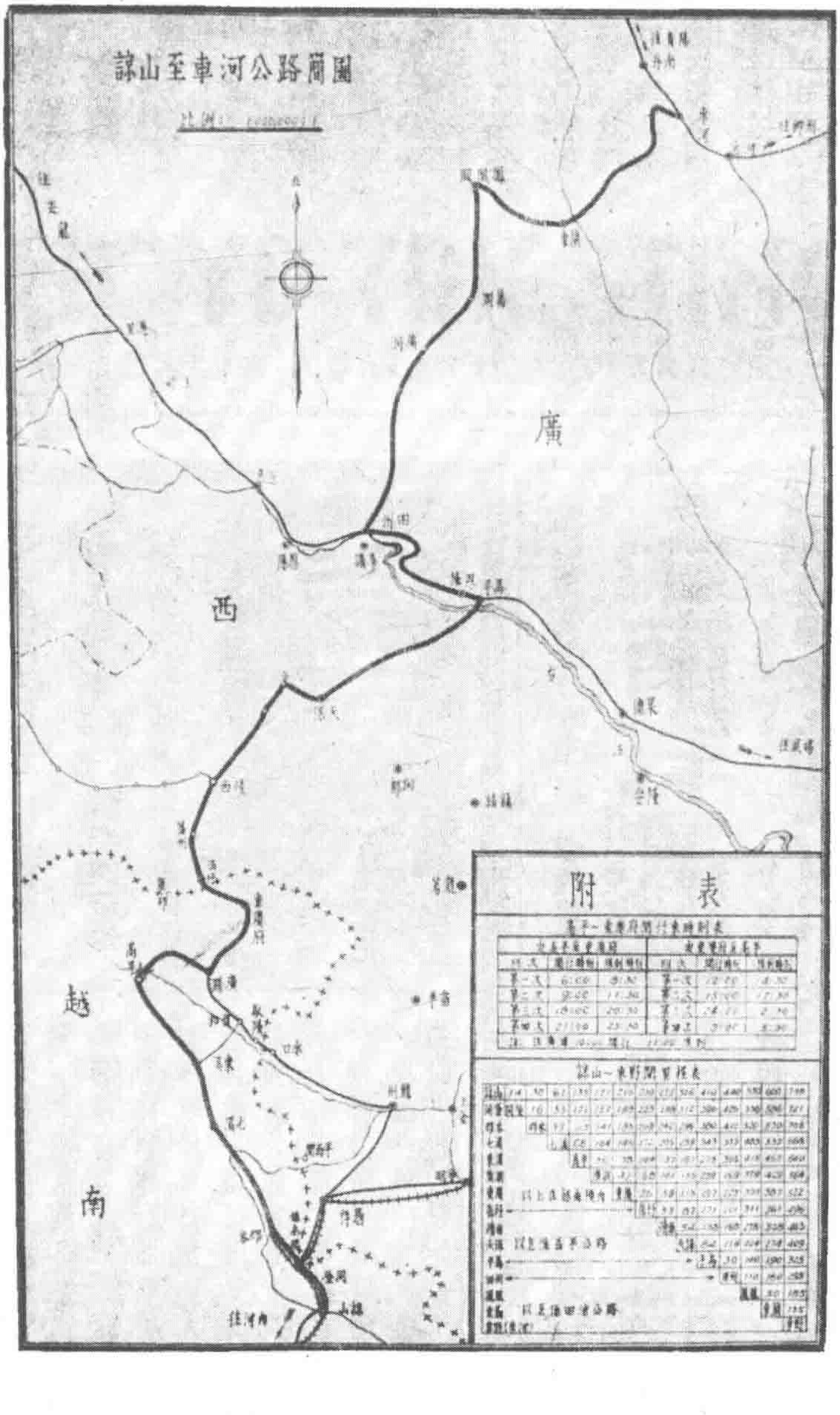
國際交通新路綫

朱伯奇

自從桂南戰局緊張，南寧淪陷以還越桂公路當然有一個轉變。

在極度艱苦奮鬬之下，我們已經完成另外一條新路綫，來替代上述的途徑。這條綫由越境同登，七溪，東溪，高平，廣淵，重慶府至華境岳圩，經靖西，天保，龍色，作登，渡那恆河，經田東田州，谷豐，鳳橋，萬岡，鳳凰關，三石，樂里，東蘭，過紅水渡，再經香河，三旺，地宵村，長老，大廠而至車河。接通桂筑幹綫，全程共長七二一公里，計在越境一九九公里，在桂境五二二公里。

自廣西田州西北行經河平石龍，百色，那迷遠里一條公路已經完成，正擬伸展到田西，舊州，而入黔境八渡以至安龍，再分北綫到貴陽，西綫經興義到昆明。



河內至老街間公路全長四百卅餘公里，河內吳溪段（即第二公路）計二百八十七公里，已告完成。吳溪至安平之段，亦已築竣三十餘公里。安平至富流，正在趕修中。富流至老街，計卅餘公里，已可通車。華段工程，河口蒙自間，約一百八十公里，半屬土路，半屬石方，現已開工，希望六月通行。蒙自鷄街段，一個月後可通鷄街至開

遠則已通車。

以越南爲中心的西南交通路綫除了上面幾條公路以外，自然要算滇越鐵路。在目下海防貨積如山的時候，內運當然不甚容易，於是很多的人主張改由仰光進口。現在把由仰光進口轉伊洛瓦底江水運，或轉緬甸鐵路經滇緬公路而至昆明，和由海防進口經滇越鐵路而至昆明的運價統計比較一下，讀者可知這兩條路綫，對於國際貿易進出貨物的運輸價值，而得到一個概念了。

路綫	路別里程	每噸公里運率	每噸全程運費	折合國幣數	備註
海防至昆明	滇越鐵路849公里			194.58元	
海防至河口	鐵路379公里		49.79越幣	99.58元	
河口至昆明	鐵路407公里		47.50越幣	95.00元	
仰光至昆明	經臘戍鐵路			927.84元	
仰光至臘戍	鐵路898公里		12.00英鎊	372.00元	依31元英鎊計
臘戍至畹町	公路184公里	0.48元	88.32元	88.32元	依西南公路局運率
畹町至昆明	公路974公里	0.48元	467.52元	467.52元	
仰光至昆明	經八莫水路			最高707.50元 最低621.97元	依2.5元羅比計
仰光至八莫	水路1600公里		最高62.20羅比 最低27.99羅比	155.50元 69.97元	
八莫至畹町	公路176公里	0.48元	84.48元	84.38元	依西南公路局運率
畹町至昆明	公路974公里	0.48元	467.52元	467.50元	

塞外馳騁錄（下）

天涯遊子

三 神工仙景的月牙湖

一，月牙湖素描

回到燉煌後，聽說本地附近還有一個名勝地方，那就是月牙湖。人們說「千佛洞是人工，月牙湖是神工。」因此我們又覺得非去遊玩一次不可了。

月牙湖離燉煌幷沒有多遠，但是據說這地方非常奇怪，你走近了它時，還不知道它在什麼地方。同時別人警告我們，到那裏去的路更爲難走，因此我們在車子前面，駕了三四最好的騾馬。

出城一小時，我們到了一處向南伸展出去的沙坡的脚下，我們向左右望望，覺得沒有迷路，但不知道應該再朝那個方向前進，最後我們决定轉向右面前進，忽然一匹騾子失足陷在沙坑裏，拔不出來，另外二匹騾子仍向前進，因此將它拖倒在沙地上，這匹可憐騾子的頭部和口鼻就完全埋在深沙中了。車夫大叫起來，我們就跳下去幫助他，才將那匹騾子扶了起來，

於是同伴中有人自告奮勇，向前步行開路，因爲他是遊月牙湖的最熱心的發起人。他爬上了一處約有三百尺高的沙崗，他向我們做了一個手勢，於是我們就跟他前進，極困難的走上了那座沙崗，走一步沙就陷到足踝。最後我們不得不脫去了靴子，用穿着襪子的雙脚爬了上去。爬到沙崗的最高脊部時，四面一望，除無邊無際的大沙坡以外，仍舊什麼也看不見。忽然在我們沙崗和對面那座沙坡的中間的一帶狹沙地上，出現了一片絕妙的山水景色，——一個月牙形的小湖。水色明瑩如一塊青玉，同時由於奇異的光學上的作用，湖邊四圍的沙地都顯出一種特別柔和的樣子，像母珠那般發着光彩。湖後，對着我們有座小廟宇，而且有一羣樹林，林中現出一間小屋，這整個的景色，完全反映在那清朗的水波之中。同時，綠波中還有好些生着白嘴的黑鴨，往來浮泛，嬉戲其間，忽然沒入水中，忽然又在水波上浮泛了。水流似乎很湍急，有些黑鴨遊到西端湖邊時，便出水走上岸去，休息一會，才再入水遊回來，沒有敢遊了過去又立刻遊回來的。

二，雷音門

車夫告訴了我們下沙崗的奇怪而有趣的經驗。他叫我們揮動

兩手，從沙崗上面溜下去，果然，這是非常便捷而有效的下沙崗的法子。我們好似不是自己在溜下去而是這一片暖熱的乾燥地面在將我們轉下去似的。從沙崗脊上溜到某一處時，有種高大而清朗的，抖動的聲音，從沙面下反響出來，好似某種大樂器的弦聲一樣，而且似乎是從沙崗裏面的中央最深處發出來的。

因此這裏另有一個名稱叫「雷音門」因為崗中時常發出這種奇怪的聲音來，同時四週山谷也隨之發出雷聲似的回響，回響又一聲接一聲的反覆回射出去，整個的沙漠再為這種顫動的回響所震動，於是更吼叫起來，往往要吼叫幾小時，才漸漸止息下去。

三 天堂之邊門

風是那樣的猛烈，但是這小小的月牙湖及其四圍廟宇，却至今不曾給埋在沙坡下面去，眞是一件奇怪的事情。暴風起時，沙陣飛揚，但月牙湖上的落沙，却仍給狂風捲去，因此卽在最厲害的暴風季節中，它依然能晶瑩的留在沙漠中間。但將來是否會被一陣極大的狂風飛沙，抹去了現在的美麗神妙的景色呢？這是誰也不能回答的疑問了。

那班佛門子弟和進香的善男信女們，又常稱月牙湖為「天堂之邊門」。據說林中小屋的附近，以前還有一個湖，水波同月牙湖一樣的清朗。後來有二個女人跑來，她們相信這純清的湖水，是到西方樂園去的水晶門，所以她們决心要跳進這扇水晶門到樂園去，於是這二個女人就脫去了衣服，裸體跳下了湖底，就永遠沒有起來。但這個小湖也就立刻不見了。沙崗便在上面堆了起來。現在林中小屋旁有片積砂的低地，浮沙幾已淹沒了那四圍的廟宇，據說這就是遺跡。

四 一個從五台山來的喇嘛和尚

我們在月牙湖賞玩多時，正要離開那小屋時，忽然走來一個喇嘛，步態非常疲乏，此際正是夕陽將下的時候，那個喇嘛的紅黃色袈裟上面滿是污穢，而且已走得疲倦不堪，所以他向廟宇走來，看樣子是要在此宿夜的。我們就同他招呼，於是大家就在路旁坐下。

『喇嘛，請問你是從那省到這裏來的？』我們問。

『從山西省五台山來，』他回答說，『路眞是長哪，我已經走了六個月了。』

『你要到那裏去呢？』

『渡過那面的羣山，』他指着那南山方向，『到拉薩去！』

『幹什麼去呀？』

『去還一個多年前許下的願。』

晚色已在垂了下來，我們就別離了這個喇嘛，回去走上歸路時，回顧月牙湖，又已迷失在沙漠之間，不可復見了。

第四章 從安西到甘西北

一 出發前的準備

從燉煌回到安西後，為了脫售和採買貨物，同時大家旅行的興趣，特別地被提高了起來，復因到西北來的機會是非常難得的，所

以我們索性轉道甘西北。

決計起程到新疆去旅行一次。我們自己決定的路綫，是從安西出發至猩猩峽，跨過甘肅與新疆邊界渡沙漠而至哈密；再在七角井通過天山隘口，經由奇台（即古城子）至迪化，或許再由迪化沿通往西北的大道，經由綏來（瑪那斯）再向前去。

我們先向許多漢人和韃靼人旅客們詳細詢問關於古代西北商路的情形。他們有着各種的說法，而且對於路程的長度，以及曾化多少時間，各人所說也都有很大的差異，最後，我們決定只好依照自己的決心前進！

我們的近鄰有一個和闐婦女，和闐是個盛產璞玉的地方，此種璞玉送到北平，經過匠人磨琢以後，便成爲世界馳名的美玉。她長得很動人，黑色的皮膚，溫柔而渾圓的眼睛，在中國婦人中間更顯出她的俊美超羣的風采。她還能說一口極好的中國話。我們偶然同她談到新疆的旅谷時，她就說：『我從和闐到此時，前後共走了四個月才到，那些站頭都非常的遙長，而且往往找不到水喝。』他的美麗的大眼睛裏已經充滿了淚水，『你們同我在此都是異鄉人；我眞嘗盡了遠離家人的那種孤寂況味咧！』

還有一個鄰人，他熟悉從漢口至附勒的每條可走的旅途，他曾經經由伊犂到中俄邊境，再坐了西伯利亞鐵路的火車回到北平，沒有一個旅程對於他是困難的。他會將附勒的情況，熱烈地告訴給我們聽；那裏有華美的領事館，洋房子，廣闊的馬路，好得不能再好的旅館和飯店，似乎很希望我們也去觀光一下，因爲他到過那裏。他又說：『那裏路是很長的，一到哈密以外，里路就縮短了不少，我時常騎了馬一天走一百七十里路。』

有個熟人的兒子，他曾跨過戈壁，到那裏去買一種生在沙漠沃地中的藥草。他主張我們學他的旅行方法前去。他說：『我們那次旅行眞是又便宜而方便，我加進了一個駱駝旅行隊，跟着他們慢慢前進。我騎他們的牲口，睡他們的帳幕，而且他們還給我吃了三個月的飯，我一共只化了二三十元錢。』但這在我們是辦不到的，因爲我們不止一個人啊！

另有一個自以爲聰明的老頭子對我們說：『你們最好騎了小驢子去，因爲驢子吃得少，走得快，就是死了幾只，損失也小。』這樣精明的打算，我們也是不敢領教的。

我們有些在商界和官場做事的朋友及其夫人們，頗多是走過這條路的，但我們問他們（或她們）時，他們的答覆都是一樣，『我們以前太陽一落就鑽進騾車裏去上路，明天到客棧時才下車，所以路上的什麼情形都不知道。』不錯，他們的話是可信的，因爲他們或她們一上車後就橫在雅片煙盤旁邊了。

總之，求教的結果，是各人說各人的話，使你無所適從，但有二點是大家一致同意的，那就是：夏季必須走夜路，以及騾子比馬好，因為馬一喝沙漠中帶有藥味的水，往往要受極大的痛苦。

最後我們聽從了那些土著民族的話，他們常在這廣大的原野上到處漂泊，不息地從這端流浪到那端，他們的經驗是特別可以寶貴的，因此我們就囑託旅店主人，替我們僱傭最好的牲口。我們此次旅行，尙不能享受到西北公路和長途汽車的便利，同時我們願意一路慢慢旅行，隨意觀察西北的風土人情，那當然是牲口最好了。

騾夫中很多刁徒，他們常常欺騙旅客。越是最壞的牲口，他們越是替他裝配着最漂亮的鞍具，那都是臨時借來應用一下的。但我們現在已經不致再受此種要孩子似的欺騙了。我們對於那些裝飾得最漂亮的騾子特別注意，它們走在路上就會跌倒下去，所以故意開玩笑的，要那些騾夫疾馳一次給我們看。於是這些刁騾夫，只好牽了病騾動身，口裏還喃喃的說道：『這樣漂亮的騾還不要甘肅便沒有騾子了。最好的陝西種騾子，現在還沒有出世哩！』帶着絕望的神情走了。

最後我們挑妥了九匹最好的騾子，預備出發。騾車的上面遮了蓆子，裏面鋪了氈毯，車輪上都釘了突出的鐵釘，準備同沙漠中的最壞的道路鬥一下。在行囊中，各人特別多帶的是烏絨面子棉花底的煖鞋，這是當地婦女用手工製造的，做得極好。從安西至新疆邊境，我們要經過十二站喝鹹水井的旅程，所以我們預先買了好幾個大葫蘆，裝滿了充足的淡水，一個韃靼朋友還送了我們一具鋅壺做裝水用。雖然尙無西瓜可買，但胡瓜已經很多，我們當然採辦了一些。此外還買了許多本地特產的麵餅，這種安西麵餅，西北的旅客們是誰都知道的。除此之外，我們又買了許多杏乾，蘿蔔，青翠的玉葱和芹菜葉，小葡萄；還買了好些無核葡萄乾，這許多東西都從吐魯番商人擺的貨攤上買來的。他們每天清早就在路旁鋪下了大布，各種貨物一一陳列出來待售了。

末了就是餞別宴了。主人為我們備下了最豐盛的筵席，有雞肉，魚，燕窩湯，香米飯，還有魚翅，海藻，杏仁糖汁，肉圓菜湯，最特別的是混有酒泉牡丹花瓣的豬油炸餅，沙漠中的西北中却有此種美味，確使我們為之自誇口福不淺了。

一切妥當以後，我們就再度踏上旅程，向那完全陌生的前途行進。出發的那天是清早四點鐘，懷好意的人們諄諄告訴我們，前面的路程比我們來時的路程更難走而更危險，一路上必須謹愼小心，我們除了道謝以外，只有更鼓起了勇氣和决心向前邁進。

二 黑戈壁

我們就擱在安西的那些日子內，每天下午總走出北門去閑游，那裏有道灌溉用的河流，河上架了一頂小橋，我們時常站在小橋上，眺望那廣大無垠的混和着黑色小石子的灰色砂地。而現在我們的第二個站程，就在這片廣漠的前面，必須經由這帶砂地前去。這兒就是黑戈壁。這是一片被暴風吹掃得已經失去了沙地地面的荒漠平原，暴風已經將它們捲走而去，帶到別處去淤積起來了。

當我們出發後，走出北門時，我們就知道必須準備跋涉一次險峭的旅程，而甘肅省的最後一個大城市也就消失在我們的後面了。我們一路上將不復往再碰到有城牆的大城市，須到新疆省的哈密，才能再見大城市的雄姿。而在另一方面，安西是一天一天的被沙漠所掩埋起來，那城牆週圍的流沙也在逐漸增加起來，或許將來我們就要在地面上失掉它了。

我們走出了安西這一沙漠沃地時，便是那黑色的遍地砂石的地面，行走頗覺不便，騾車的輪子沉重地向前拖曳行進。出北門十里外，我們經過一座廟宇，忽然看見那廟門緊緊的閉着，車夫上去推也推不開，因爲門裏面有塊大石頂着，同時敲門又無人回答。後來我們用力推開了廟門，裏面是一塊很大的方場，場中有一口井，井旁尙有吊桶和井索，但找來找去沒有人，最後在一間下房裏發現了那個看廟的香火，他正患着極厲害的寒熱病躺在坑上，體軟無力移動，而且只有孤單一身，所以同外界完全隔絕。我們就替他打了一桶井水，又去取了一些乾糧，都放在他身旁伸手卽可取到的地方，仍退出廟來，這時湊巧有個郵差經過，我們就寫了封信給安西城內的郵局局長，告訴他廟內病僧的苦況，要他設法派遣或通知人來救助。

三　四窰子

整夜我們只在路上前進，破曉時，我們看見一座路碑。有一二處寸草不生的沙崗，突出在地平綫上，這地方叫做四窰子，因爲山腰那裏有四個凹進去的石洞，以此得名。旅客們逢到暴風或雪風時，往往賴有這些石洞躱身，逃得了性命。我們自安西到此，雖然尙無多少路程，但騾馬因爲路壞，已經顯出疲倦，所以就歇息了一下，但在沙漠中走長路，牲口往往很少休息，因此戈壁的路上，到處可見那顏色已變慘白的騾馬和駱駝的屍骨，它們生時因病或倦，跟不上大隊前進，就給主人們丟在後面，而終於暴屍在路旁了。

四　一個乾渴垂斃的旅人

天明後，烈日升起，那燃燒似的陽光，使你覺得前面的路程更爲困苦，何況那砂土也越變越鬆，因此，那些萎弱的牲口走了二十步路，就要站着停一下，車夫催了再催才再努力前行。這兒的道路非常荒僻，以前省府嚴禁旅商由此往來新疆時，駝隊與客商俱裏足

不前，據說情形更比現在淒涼萬狀。

行行重行行，我們碰到一個過路人，他們向我們討水喝，比求黃金更急的樣子，當然我們給了他些水喝，這個過路人才千恩萬謝的重又前進。不久之後，我們又走過一個垂死的旅人的身邊。他的頭部上面用短木梗撑了一塊羊皮遮着，稍避那燃燒似的日光，同時也給過路人一個信號。起初我們不知道他是否已經死了或者尚存一口氣，同伴中就有一人去扶了他起來，他才微微張開了眼睛，有氣無力的說道：『給我一口水我願永生永世做你們的奴才』！我們急忙倒了一杯水，放在他的口邊，他一吸而盡，神色立時就恢復了好些，要求我們再給一些水喝，『永生永世做你們的奴才啊！』這時，我們的車夫頭兒便把我們拖到旁邊說道：『這個人已經沒有希望了，他已經無力走路，我們不用再給水他喝，也不要再就擱時間了，我們管自快走吧！不然我們自已的騾馬恐要保不住了。』但我們怎能見死不救，而那車夫頭兒又警告我們，如果救了這人同走而他又死在車上，那我們一定要受累不淺，說不定會發生禍事咧！

『我們決不能見死不救。』我們斥退了那個騾夫頭兒，同時又趕急給那人喝了一杯水，看他實在連站立的力氣都沒有，就將他抬放在車子前面，我們自已便步行前進。

午後，那些騾子突然看見前面有一二處青草，它們也已知道附近一定有水了，所以都仲起頭來大聲的叫着，提起了最後的力量向前奔馳，一會兒工夫便趕到一所客棧旁的水槽邊了。

客棧裏的老闆，就將那病人扶了進去，另外給他弄了一個房間，又派人看護他，而我們也就休息了一晚。

五　白塔子

此處地名白塔子，也是沙漠中的沃土，它在四圍沙礫當中形成了一片青綠的土地，那裏有一條清瑩悅目的溪流，從山崖中衝瀉而出，流進一條小河道內，可以灌溉附近的麥田，但是因爲水質太含鹼性，所以菜蔬不能生長。我們來時一路上看見清水，往往不問青紅皂白的奔去就喝，因此時常上當。老於旅行的人們有句經驗之談：『微帶鹹性的水越喝得少越好，如果越喝得早，那你的口也越乾。』所以現在我們已經學得了這苦中得來的經驗，同時也已懂得平常所喝的芬芳的清茶一到西北便變成一種混有樹皮酸味的飲料，可以使你的嘴唇乾裂而發黑色。後來我們自已發明了一個在沙漠中喝好水的方法，先將麵餅等放在從沙漠中取來的水中，那種鹹味或鹹性便完全給麵餅吸去，存下來的便是可以將就一用的淡水了。此外，我們又從西北的商旅們那裏學得一個經驗，就是隨身常帶幾種藥料，因爲有些牲口吃不慣這種水，往往生

起病來，隨身帶藥便可隨時隨地救治他們。在沙漠中有長期旅行經驗的人和牲口，才能不怕此種沙漠的水，因爲習慣已久，便也自然而然的可以不成問題了。

白塔子附近只有少數人家，但那種荒寂淒涼的景況，簡直非言語所能形容，逢有旅客經過時，他們才算同外邊的世界接觸了一次。但一年之內雖有一個短時期，常有大批駝隊和旅客從此來去，可是大半時期，尤其是冬季內，路上簡直是斷了人跡的。

我們將從白塔子動身時，那個由我們救起來的人已經好了。他對我們表示着無限的感謝；他自言還只有二十八歲，係陝西省漢中人士，曾經受過很好的教育，此次是到口外（嘉峪關以外，通稱口外）來想謀一個好位置的。他身邊帶的糧費也頗充足，但想不到幾乎在路上渴死了。旁人也說他碰到我們眞是大幸，因爲此時路上旅客已經很爲稀少，前幾天就有好幾個走路人因爲斷水死在路上。

六　紅柳園和大泉

日落時我們向紅柳園出發，天未明時就到了那裏。紅柳園的地名很爲動人，但其實是辜負了這名稱的。此處地上的沙塵，積成厚厚的一層外殼，遮在地面上，軟而輕鬆，在夜色中看去，使人錯認是一片雪野。紅柳園只住有四個居民，就是一個郵差和他的妻子及二個小孩。現在我們是處身在一帶低的，寸草不生的，而景色又非常荒涼可怖的羣山之間。山石的顏色俱作深紫，石塊常從山巔崩裂下來，跌成尖利的碎片，橫在坡上。我們也看到一些青色的花崗石，有幾處地上還舖着白色般的小碎片，好似曾經下過一陣小雪似的。

我們前面的一站是大泉，由此即至馬連井子。路上有隊行人追過我們急急前進，他們是四川來的商人；還有一個官員，他兼程趕往庫車去，因爲庫車縣長患病甚重，他是趕去接任的。馬連井子有電報局，沿路架有電綫，有的地方電綫已橫垂在地上，大概是給風吹下來的，迷路的旅客，看見這種電綫，他便從絕望中得救了。

七　邊境一瞥

到了馬連井子，離開甘肅與新疆省邊境隘口猩猩峽，就不足一百里了。猩猩峽不僅是二省的交通隘口，也是一個西北的軍事要塞。我們清早就起程，希望在晝間就可趕到那裏。果然中午時我們就到了那二省邊境的平地上了。這是一片無水的土地，旁邊有座大廟，廟前左右直站立着二根高大的旗桿，一根桿上雕有一個神像，神像身上滿是油垢，因爲歷世相傳，騾夫們驅車過此，必須對這神像灌奠一下，便可保佑一路平安了。

我們急急前進，天未黑時，就望見了那座險要的隘口，上面大書

「猩猩峽」。行進峽口時，那裏駐有一個軍幕守峽的士兵已經候在那裏準備盤查了。盤查後走進峽口，附近卽有一個小村，我們就在那裏歇息下來了。

穿行甘肅省的長途旅行，至此就告了一個終結，前面已定新疆的地界了。新疆同外蒙古一樣，久被稱爲「謎樣的地方」，其實是一個非常富有興味的大地。如果時間和機會許可的話，筆者當續寫新疆漫遊的文字，以供獻於愛讀旅行雜誌的諸君之前。

三八—三七〇

政府註冊完全國貨

振餘染織布廠

本廠完全華商資本採用國貨棉紗紡織布匹行銷甚廣染色久洗不退質地堅固耐穿各界惠顧無任歡迎請認明註冊商標運福圖俾不致誤

廠址 小沙渡路八九五弄三〇二號
電話 三〇六六三

國府註冊

信大祥

綢緞呢絨棉布莊

發行精美禮券

新號 南京路浙江路東 電話九六八六二—三

總號 小東門外大街 電話八〇六六九

始創足尺加三

特設

顧繡部 軸幃部 時裝部 西裝部

越南撫譚

佘貴棠

一、概況

越南，西名法屬印度支那。印度支那係地理名辭，原意謂印度中國之中間地帶；以廣義言，介乎太平印度兩洋之間，北界我國，南接星嶼者，皆印度支那也。法人地理學書析為「法屬」及「非法屬」兩部，「法屬」謂越南，「非法屬」謂泰國（暹羅）緬甸，馬來亞。然其辭為法人所構成，而不盡為他國人所沿用。今茲英文書報中習見之印度支那一名，殆專指越南言之。

英人喜稱印度為次洲 Sub-Continent，緬泰越等地為印度邊區 Further India，有譯作「後印度」者；其命名似以印度為重心，以緬泰越等地為不切要，則為英帝國之觀點，非國人所宜有。

安南之稱，始於唐代，義本綏靖，與民族精神不無牴牾；又法人號「中圻」為安南，昔之通稱，今為區域名辭，與原意亦不相侔。越南者越人之自稱，其羅馬字拚音作 Viet Nam，今旅行河內者，過越人商業區之棉花街，可於店肆之招牌上見之。「越」為我們秦漢之際散居東南海濱民族之稱，其流裔遷徙南來，遂為今越南人之始祖。故越南二字，不特為我國所習用，抑且為越人所樂道。

二、區分

越南分五部，內保護地四——東京，安南，柬埔寨，老撾——殖民地一——交趾支那。合稱法屬印度支那聯邦，統轄於法大總統特任之總督。就中交趾支那割讓最早，故劃隸直接統治。安南有「皇帝」，柬埔寨老撾各有「國王」，三地均駐有法國辦事長官，惟東京無君主，其政權由受命於總督之長官操之。安南東京交趾支那皆越南故土（舊稱中圻北圻南圻）；柬埔寨老撾故越南屬邦，（惟現有疆域大部份割自泰國）是以安南皇帝於政治上為重要之象徵，法人報章對之例稱「陛下」，聞駐安南辦事長官覲見時，猶沿用大革命前法人對國王尊稱之「主上」 Sire，體制隆崇，等於摩洛哥之蘇丹云。（一九三九年六月歐局緊張，安南皇帝被召離越，今居法國，與摩洛哥蘇丹同為大總統之貴賓。）

三、地勢

越南面積七十三萬餘方公里，約為法本國一又二分之一，或我國滇桂黔三省之總和。其縱貫全越之鐵路幹綫，計長一千八百公里；假定鎮南關之地位當於山海關，則西貢之地位約當於上海，疆域廣袤，可以想見。境內山脈橫亙，崗巒重疊，林木菁森，惟湄公（上流稱瀾滄江又稱九龍江）及富良

（元江卽江河）二江下游地勢平衍，宜於墾殖。自海防乘火車入滇者，過海陽河內諸郡，見阡陌縱橫，茅舍掩映，有置身江浙太湖流域之感焉。

四．農產

越南以產米稱，爲世界三大產區之一。（此言輸出額，緬甸泰國及越南爲最高；若以純出產量言之，當首推我國，次及印度。）法國對我貿易，原處不順調地位，而越南輸入我國之貨值，恆高於我國輸出於越南之貨值，其中尤以米穀之進口爲轉捩。

富良江三角洲北部產米年可二熟，早稻在舊曆五月間（越南舊曆卽我國廢曆）晚稻在舊曆十月間。晚稻之收穫，對農民經濟尤有絕大之影響，蓋早稻種植期在淺水季，面積不若晚稻之廣，則收穫之數量亦較少也。

湄公河三角洲及湖沼地帶，產米情形因地勢而異：高地因雨季而種植，以秋季爲收穫；期低地灌溉利便，以春季爲收穫期。該地稻田之特徵，爲大規模工事之設施。濱海之區，鹹潮易於浸入，故必開濬溝渠，收畜淡水，以是「西貢米」爲較大規模較大資本之生產，與「海防米」之純爲小農經濟者不同。

交趾支那及東埔寨年產穀約四百萬公噸，東京及安南北部年產穀約二百三十萬公噸。可供輸出者，前者約一百五十萬公噸，後者約二十萬公噸。一九三〇年實際輸出米量，曾達二百萬公噸之高峯。近年來低降甚劇，惟仍在一百萬公噸以上。（按米及副產品，約合穀百分之七十五）

以東京及安南北部言，產穀二百三十萬公噸，輸出二十萬，所餘爲二百十萬公噸，再減澱粉工業及釀造業需穀約二十萬，僅餘一百九十萬公噸。其地人口約八百萬，則平均每口所得爲二三七公斤，較諸每口應得消費量約不足一百公斤。是以大部分富良江三角洲居民，實處於營養不足之狀態。此種情形尤以地勢高亢灌溉不便之區域爲顯著。一九三〇年安沛（Yen Bay 滇越鐵路越境一大站）暴動，發生於鄰近富良江中游之丘陵地帶，非無故也。

越南將來米業，一方面以灌溉設備之進步及選種施肥等科學方法之推廣而增進其生產，自無疑問。他方面以人口之增加及生活程度之提高而擴大其消費，亦爲合理之推論。昔帝俄時代，小麥輸出數量頗巨，今以國民生活之改善，白粉麵包已爲日常需要之食品，生產量雖告激增，輸出額轉形減退，則越南米穀之輸出，將來或亦有減少之可能。

五．交通

越南交通事業，年來益趨進展。除法國帝航兩公司飛機行駛歐亞定期航空綫外，北以中航公司綫與我國各都市相聯屬，南以荷蘭公司綫與荷屬東印度及澳大利亞相

溝通，儼爲東西南洋航空交通之樞軸。其鐵道綫；迤北以滇越鐵路通川滇鐵路，達於長江上游；復以河內至同登鐵路，越鎮南關而接於湘桂鐵路，循之東趨，過株萍贛浙以迄於上海；迤南則自西貢西展，循泰國國有鐵道以達曼谷，再經馬來由鐵道以低星加坡。其間除西貢至金邊一段，及湘桂鐵路一部份猶待興築外，大率可利用既成鐵道，實行聯運。此舉若成，大之可減削西太平洋海軍國控制交通之勢力，小之亦足以摒除旅行者中途寂寥暈浪之苦痛。越南當鐵道路綫之要衝，國人之必不可以忽視也明甚。

越南海港，自以南之西貢，北之海防爲主腦。一九三六年統計，西貢港出入商貨達二百四十萬公噸，海防港爲一百〇一萬公噸。以地勢論，西貢距法國本國較近，附近地區產穀頗多，人口較少，殊足以刺激國際貿易之發展。以港灣論，則海防距海二十公里，接近鴻基煤區，汽船動力需要得以隨時補充，實較西貢爲利便。惟以國際交通論，兩港皆以位置稍偏，未可自躋於世界巨埠之列。西貢距海頗遠（一二五公里，四十五海里）因一汐之漲落，輪船入港需時自六小時至十二小時不等，以故除法國郵船外，由歐洲至遠東之定期航輪，大都均不停泊，殆不足與星加坡香港並論。

近年法國有倡議開闢江浪灣者 Cam Ranh 其地屏障天然，利於興築，尤以地處港星航綫之中心（越南半島之東南角）具有控制南中國海貿易之形勢。（前海軍部長 William Bertrand 力主其說）然以法國全局爲觀點，地中海以東，紅海沿岸之直布底幾爲唯一海港，印度之本地歇里，商務上無何價値，越南距法一萬五千公里，舍假道英國海港外，無以達聯繫之目的，則苟非越南整個經濟趨於高度之發展，商港建設，當不作急劇之進行，可斷言也。

六．歷史

法人尊崇歷史，追懷往事，具有熱忱。其道路之命名，往往以人名爲根據，居上海法租界者，類能道之。綜河內一市之路名，縷述之直爲越南易代之簡史，滋可痛也。河內通衢之據越南人命名者，有嘉隆同慶二路（越字作庸。）嘉隆爲相當於我國乾隆時代之國王，一七八七年越國內亂，王因教士之介乞援於法，於同年十一月二十八日，訂立和好條約。閱一百年而總督府成立，越南亡；同慶王爲安南隸法保護後君主，法人對之頗具好感。其以法國人命名者，「Francis Garnier」同治中，溯富良江探險，曾至雲南大理，爲西國深入滇境之第一人，其後與劉永福軍衝突戰死；「Henri Riviere」光緒初，統法軍駐河內，今法國街附近東方博古學院博物館，其故居舊址也，嗣亦以與劉永福軍戰被創死；「Jules Ferry」主張侵越之政治家，時法國受制於普俾斯麥思有以轉易法人復仇之心理，則慫慂其作海外之發

展，Clemenceau 曾詈為國賊者也；「Gambetta」拒絕我曾紀澤公使抗議法越條約之外交部長；「Courbet」攻陷順化之海軍司令；「Domine」中法戰役中死事之隊官。他如醫院以「Lanessan」名，橋樑以「Donmer」名，博物館以「Maurice Long」名，圖書館以「Pasguier」名，皆所以煊耀歷任總督之治績。乃至公立醫院之病房，均按法人長官命名。過之者如讀年表，充其極，遂使生長斯土者所習見習聞之名辭，胥為彼族之英雄偉人，含意深矣。

七．文化

越南人自承為百越苗裔，其詳不可考；然其開化之始，蒙我國文明之被育，可無疑義。越南史學者以趙佗為開國之令主，其後歷漢唐明清，輸誠納貢，史不絕書。揆其固有之典章制度，文字藝術與夫鄉土觀念家庭道德，固無一非脫胎於中土；除臺灣朝鮮外，域外各民族，與我關係之深切，殆無如越南者。過河內者謁文廟，撫進士題名碑（有在十五世紀樹立者）莫不有慨於我古文明之絢縵，教化流傳乃如是其廣也！然自二十世紀以來，以社會制度之演化，及道德觀點之丕變，昔之據為準繩者，今且目為進步之桎梏，「越南之不能復歸於古代中國之範疇，亦猶今英法各國之不可復入於希臘羅馬之舊型」（見一九三九年六月 Lo Mois 雜誌法越文化論評），此國人於自慰之餘，所不可不深自省察者也。

鷓鴣菜
專治小兒百病
服後轉弱為強
全國各處均有出售
宏興大藥房

大戰半年後的倫敦

程志政

記者在去年九月大戰爆發前，從倫敦移居劍橋。在那時離開「王十字」車站的一刹那，心裏想，下次我再到倫敦，不知倫敦已被炸得什麼模樣了；泰晤士河邊的國會巨廈，却爾發加方場裏的納爾遜高塔，寄居在這都市中間的朋友們，不曉得又隨着戰事變化到如何田地，當火車向着劍橋進發的時候，倫敦的一切，都湧集到我腦海裏來了，都覺得十分夠留戀了。它的命運，似乎已在死神的掌握裏，我冥想着它將變成一片焦土，造成人類歷史上的一幕大悲劇。

可是，誰能料到呢，在戰事發生了六個月後，這座大英帝國的首都，竟沒有遭到敵機的些微破壞。在劍橋得到倫敦朋友們的來信，都說，倫敦依然一樣的繁華，依然一樣的熱鬧，公園裏的綠草，初春的太陽，同樣的顯示着媚人的姿態，除了那些沙袋以外，再也看不出什麼戰事的恐怖了。

爲了要知道些關於大戰半年後倫敦的情況，我特地從劍橋囘到倫敦小住了四天。在這四天以內，我在各處做了一次大概的考察，現在，我把所看到的許多鎖屑，向本誌讀者做一個小報告。

（一）市面的極度不景氣

記者在三月十六日下午四時抵達倫敦，首先留心觀察的是向來以熱鬧著稱的「西極」（West End）。表面上倫敦的確如朋友們所說，依然是十分熱鬧，街頭還是不斷的行人，還是潮水一般的車馬，高居櫥窗裏，還是陳列着五光十色的金銀寶石。然而，在我看來，倫敦和半年以前，却有許多異樣了。

最顯著的，是許多商店已經停業了，召租的牌子，幾於觸目皆是，有時商店是開着，可是商店樓上原來做「寫字間」的，却紛紛召租了。我當晚想到北京樓吃飯，豈知北京樓已是雙扉緊閉，宣告停業了。北京樓向來營業很好，這次竟告倒閉也可見戰事影響的一班了。記者在北京樓門外小立了片刻，撫今追昔，想到老闆在菜單寫的兩句名言：「北京終須還我，飯店長在此間。」更不禁感慨系之。

離開北京樓，再到順東樓，遠遠看見門口寫着「照常營業」四字，心裏似乎得些安慰。老闆來招呼我，我發現這座向來高朋滿座的中國飯館，現在生意却寥落得可憐，除了記者，祇有一個顧客。菜也漲價了，原來一先令六便士的客飯，現在改爲一先令九便士。兩位豐姿綽約的女侍者，也不知去向了，老闆親自在兼做侍者。

「生意好麽？」我開始和老闆談話。

「你看。有什麽生意呀！平時擁擠的許多座位現在都空着了。這個生意沒法再做下去了。」老闆嘆息着看看他的頭髮似乎又白了許多。

「你有什麽計劃麽？」我問。

「祇有回國了！大概在八九月間，一個親戚在新加坡約我去幫忙。」

「既然虧本何不早些回國呢？多開一天，不是多蝕本麽？」

「不，」老闆顯出很痛苦的神情，「我在戰前買進許多雜貨，現在想轉賣，却沒有人承受，時局不定，誰也不願多進貨。我現在打算把這些雜貨慢慢地用完，如今生意雖然大不如前，但預算到九月間這些存貨便可用罄，那時我便結束店務回國了。」

「兩位女招待呢？」我好奇地問他。

「因爲沒有生意，都走了。」他搖搖頭。

「北京樓的老闆到那裏去了？」

「他現在在一位王博士家裏做廚子，老婆和他都住在王博士家裏，他拿工錢不會再虧本了。」老闆表示十分羨慕的神情。

「你回國去，店和生財盤給誰嗎？」

「犧牲了，誰肯接盤！」我看到順東樓裏的許多杯盤傢具，不禁也覺得可惜！

倫敦其他的中國飯館，還存在着，可是營業已大非昔比，老闆們都是在勉強支撑着。

第二天我在攝政王街（倫敦最熱鬧的一條街）散步，看見許多「大減價」「召租」的招貼。有一家衣服店的廣告，最能代表戰時倫敦商人的穩痛了，牠說，「爲了戰事，決不拒絕任何合理的還價」這和戰前的情況，不已是相差很遠了嗎？

（二）二房東的悲哀

不但商店吃了戰時的虧，那些靠房客吃飯的二房東，更是狼狽不堪。記者這次在倫敦，住在一向中國學生最多的「山滴半圓場」四十八號。戰前我常來找朋友，裏面熱鬧萬分，這次我去，房東太太說：偌大的屋子，祇有一位中國同學住着，而且他也是暫時的。其餘沒有任何房客，記者去住，她當然十分歡迎，但是我感覺得一般霉味，實在有些難受。她領我到一所房裏，裏面幾乎塵封盈寸，零亂不堪入目，好在記者是暫時小住，所以也就勉強留下來。

房東太太告訴我，她決計退租這座屋子，現在沒有房客，萬萬維持不了。她自己還在一家公司做事，丈夫向來是畜犬專家，平日訓練跑狗，收入也不壞。現在呢，跑狗場營業銳減，他也找不到買主，他家裏還有四頭狗，沒有賣出，每天要供給牛肉幾鎊，更是難於應付。

他因焦慮過甚，我去時他正生病，我除了口頭安慰了幾句以外，覺得他們雖沒有受了炸彈的襲擊，戰爭對於他們已夠慘痛了。

在附近一帶本來靠房客維持生活的人家，個個遭受到同一命運，「召租」「出售」看了真是觸目驚心。為了倫敦人口銳減，二房東紛紛要求大房東減租，大房東要求政府減稅，報紙上常可看到各區召集會議的記載，弄得政府也十分為難，打仗要用錢，如何再能減稅，然而人民的苦痛又不能不顧到，結果如何也無從揣測了。

（三）黑暗中的倫敦

記者為考察倫敦的「燈火管制」情形，特地在一個深夜到鬧市去巡視了一次，向來燈火輝煌的辟克得雷圓場，現在是整個黑暗了。霓紅燈大廣告牌多數已經取消，街頭只看見許多些微的點點五色燈光，這便是車輛的前後燈，馬路交叉處的紅綠燈，人行道上的手電筒遠遠望去再美麗也沒有了。倫敦的燈火管制比劍橋嚴格多了。汽車車燈，都戴上特做的罩子，交通燈祇留着一個很小的十字，高居在門口用紅燈顯示着「照常營業」字樣，更覺得夜的神祕了。

為了燈火管制也引起了許多罪惡，黑暗中的盜刼案大見增加。婦女們的手提袋常有被奪的危險，汽車傷人的記錄也有驚人的發展；報上說六個月來，死在黑暗裏的人，比西戰場上死去的戰士還要多，這些也祇算是無名英雄了。黑暗中記者親眼看見人在大王街上小便，其餘情侶們利用黑暗而發生許多蕩檢踰閑的事情的，更不消說了。

人民對於嚴格的執行燈火管制，自然嘖有煩言，似乎飛機既然不來，這些是多此一舉的；其實，政府也有不能不妥為預防的理由。張伯倫說得好：「現在你們怪政府太嚴格，可是一旦敵機來了，發生了大慘劇，你們又要怪政府疏忽了。」

倫敦夜市在這種黑暗的情況下，格外的蕭條了。

（四）計口授糧

為明瞭英國實行「計口授糧」後的情形起見，也在倫敦最著名的食堂「來安」吃了一次飯。現時規定有限制的食物有牛油，糖，肉，油四種，因為如此，來安對於顧客也就有些限制，糖每人祇有兩小塊，牛油非在規定的幾種食物（有★在菜單上標出）內不能取得，肉比較好些，多數不要「票子」，但是原來印得滿滿的菜單，現時已減得很多很多，例如記者比較喜歡的瓦罐牛肉已經取消了，顧客也不如以前的擁擠。其實英國實行計口授糧辦法，並非由於食物缺乏，例如肉，每人每星期規定祇准購買一磅半，然而肉店裏卻有許多賣不完；牛油原定每人每星期四盎斯，後來因為餘貨過

三八—三八一

多，改爲八盎斯肉店老闆無不叫苦連天因爲有人願意多買，却不能賣，可是存肉山積隔日又要腐壞，眞有啼笑皆非之感。也許不久糧食部又要放寬限制了。

娛樂場所在倫敦却很熱鬧，電影院戲院，都鬧着人滿。記者看「木偶奇遇記」在下午二時許，已經沒有三先令六便士以下的票子了，第二天上午十一時去以爲一定很空了，豈知又是滿坑滿谷。

街頭最觸目的是許多武裝同志大都擁着一個女子，在倫敦消磨一個假期，戰後結婚的人數激增，原來是丈夫出征妻子可領贍養金的緣故，如不幸戰死，還有更大的撫卹，所以女子們都願意嫁給兵。這個動機實在不是由於愛，不過是金錢的誘惑罷了。好在她們改嫁很容易也受不到什麼拘束。

(五)其他

有些名人的銅象，已陷在沙袋裏面了。但是倫敦的銅象，盈千累萬，要完全用沙袋來保護也不可能。記者看見已堆沙袋的，祇是些英國國王的遺像罷了。

商店旁邊歷來有許多沙袋，可是敵機半年不來，沙袋也破了。現時聰明的店主，把沙袋裝在木箱裏，旣不易壞，又很雅觀，玻璃窗上有些貼着防震的紙條。記者曾到英蘭銀行去了一次，它却沒有一個沙袋！

天空中汽球已遠不如開戰時的多了，偶然有一二只在政府機關一帶飄蕩着。

倫敦表面上依然如故，但是未來的刼運如何，祇有一切付諸天命了。

三月廿二日記於牛津

香港永安銀行有限公司

專營

來往　儲蓄　匯兌　信託

押匯　按揭及銀行一切業務

設備新式鋼製藏寶箱備客租賃

特號箱	每年租值	三十五元
大號箱	每年租值	一十五元
中號箱	每年租值	一十元
細號箱	每年租值	五元

地址：香港德輔道中二十六號
九龍支行彌敦道三百六十一號

記英國北明翰

馮朱棣

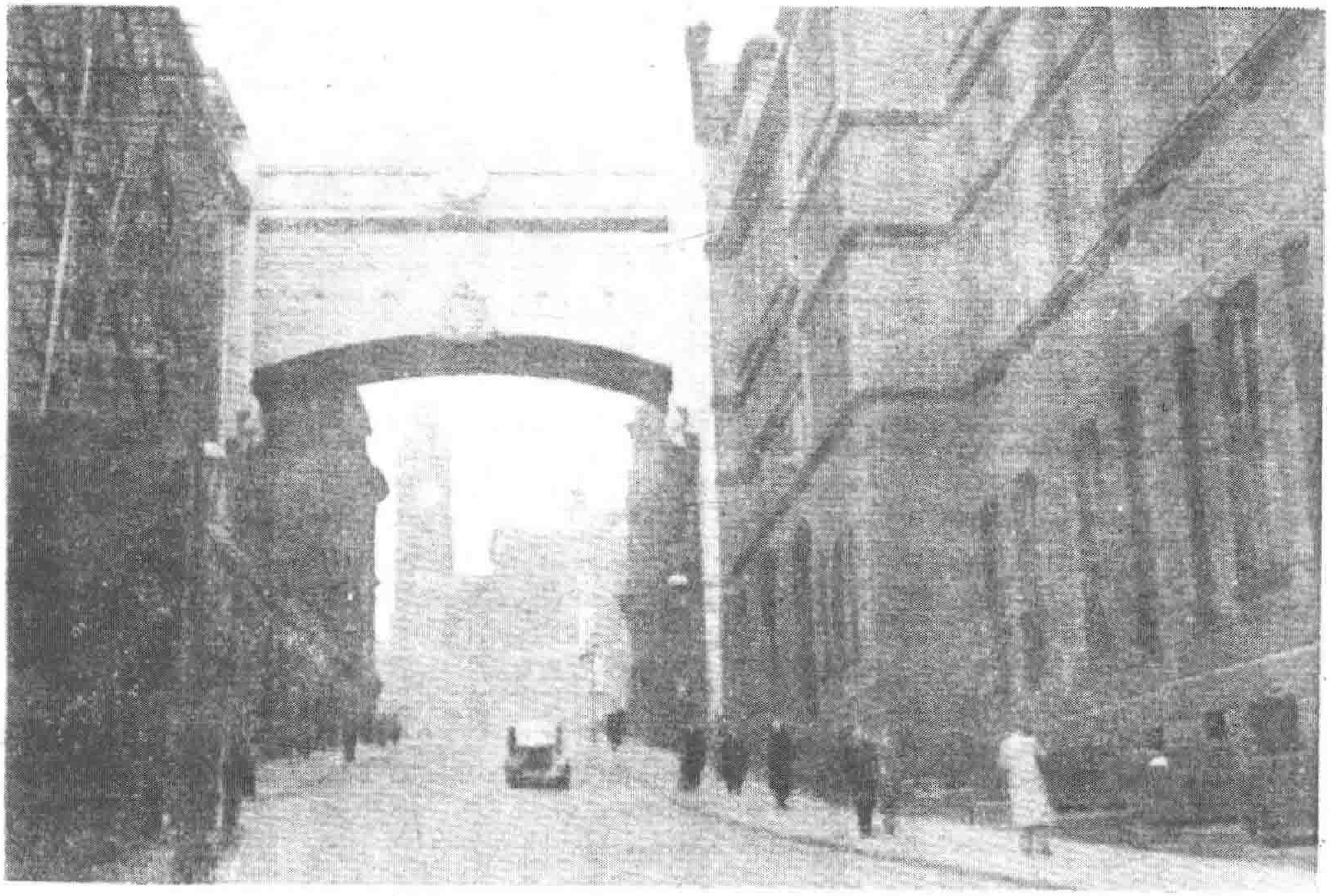
由倫敦北赴北明翰 Birmingham。出車站，站外略無隙地，門臨僻巷房屋傴豎牆壁黝黑，加之天氣陰沉，殊令人不爽。寓車站背面之皇后旅館 Queenshotel。時雖已四月中旬天氣峭寒有雪意，室內無暖汽無爐火，僅有舊式壁爐星星微火不足以却寒氣。以北明翰最大旅館，設備似不相稱，英人之守舊，以此可見。

北明翰有居民百萬以人口論，次於倫敦及格拉斯哥 Glasgow 爲英倫第三大城。附近產煤鐵工廠林立以工業言不僅爲英倫之第一工業城，抑且爲世界最大之鐵工業區。市內商店不繁而工廠特多，大工廠散處郊外，小工廠則集中市廛間，廠屋毗連，夾道對峙，白晝經行，恆闃無人影，因工作鐘點，各事所事也。車站附近，以迄維多利亞方場 Victoria Square，一帶市肆較多，市政廳亦卽在此，石柱排列，建築有希臘風。此外全城房屋，無特殊處，祇車站左側之山街 Hill Street，有拱樓 Hill Street Arch 橫跨當道，街端遠眺，見市屋聳立高樓如虹，遠處鐘塔，恰豎樓下，爲北明翰特有之街景。

遊息地點，有砲山公園 Cannon Hill Park，佔地寬廣，入門處

斯脫拉福特之莎士比亞旅館





北明翰山街

有甬道，排列坐椅，可資休憩。時樹葉未茁，而草地已青，彌望蒼翠，足快胸襟。園內有河道，可泛小艇，爲市民賽船處所。又有兒童遊戲場，婦孺紛集。

此外有植物園，規模不大，入覽須購門票，但無人收票，由遊客自投木櫃內，自由出入，秩序井然，此種情形，國內恐尚難辦到也。內多鸚鵡，種類甚夥，叫囂厭耳。有玻璃溫室，多種熱帶植物。

公園附近爲住宅區，多別墅式房屋。又有沿街之簡單住宅，門前闢小院落，略植花草，布置簡潔，大都爲工人住所。工人於工作日入廠工作，星期六下午休息，紛紛入市購星期日所需食品，故市場之擁擠，有若吾國之除夕。星期日則商店息業，道路冷靜，頗似吾國之元旦。此種情形，歐洲各都市均如此，固不僅北明翰爲然，特北明翰工人衆多，易見其購物擁擠耳。

寓北明翰多時，乃作郊外遊，以斯脫拉福特 Stratford 爲目的地。郊外多草地，耕地不多，糧食來自殖民地，故三島祇多牧場，野兔，頗蕃，亂竄田間。道出村落，清水一灣，房屋數簷，藉水力裝置水碓。停車小憩，仍向前駛，以達克萊利爾伏次古堡 Knenilworth Castle。門首設小攤，專售畫片及照相膠片，入門爲草地，左側高樓，現尚完整，其餘各屋祇留斷垣殘壁，但均保存遺址，供人瀏覽，堡內布置，尚可得其影約。堡外有緜羊數頭，嚙食嫩草，於赭色斷垣外，青草一片，

三八—三八六



英國巴羅南郊富爾耐斯修道院旅館



莎士比亞記念劇場

三八—三八七

白羊三五點綴其間，牆角辛夷數株含苞將放，誠一幅絕妙着色風景畫也。

離堡前駛，道旁有小河，水與岸平，是栖汶河 Severn 之支流愛汶河 Avon 也。前望臨河市集，即愛汶河上之斯脫拉福特 Stratford-an-Avon。有人口萬餘，爲英國戲劇家莎士比亞 Shakespeare 之故鄉。莎氏於一五六四年四月二十三日生於斯，一六一六年同月同日卒於斯。河水清瀹，街市幽秀，名人誕生地點，確特具清幽氣象，與北明翰之黑煙漫天者，雅俗洵乎不同。市內有莎氏紀念劇院 Memorial Theatre，定期表演莎氏戲劇，非演劇時期，亦可購門票入內，參觀其內部布置，以及後台布景設備。登戲院屋頂，可眺愛汶河及全市。戲院前爲廣場，臨河埠，水色澄清，隄岸整潔，遠眺長橋橫亙者，爲愛汶河橋。河中有鵝羣，來去如自，絕不畏人，市民畜此以點綴風景。余所抵歐洲名勝場所，靡不見有畜動物以事點綴，如柏林樸次丹 potsdam 威廉橋下之鵝，比國不魯日 Bruges 女修道院前河中之鴨，瑞士琉森 Luzern 湖橋旁之水禽，意大利脫利斯脫 Triest 市政廳之灰黑色黃啄小鳥，以及各國城市之鴿，均由公家飼養，從未有人捕取以充口腹者。回顧國內，絕無此種情形，即或豢養，恐不崇朝已無噍類，國民公德之培成，固非一朝一夕所能致也。臨街有莎士比亞故宅，室內布置，一如生前，購門票可以入覽。外國名人，人多保存其舊宅以供紀念，以余所見，除英之莎士比亞外，他如德國法朗克福 Frankfurt a. m. 之有文豪哥德 Goethe 住宅，伏爾芬齋脫爾 Wolfen buettel 之有詩人來辛 Lessing 住宅，維也納之有音樂家貝多芬 Beethoven（德國 Bonn 人，僑寓維也納）住宅，均保持其生時布置，以供後人景仰，此種情形，國內所罕覯也。有旅店名莎士比亞 The Shakespeane Hostel，建築有古風，室內布置，亦與大都市之新式旅館不同，余與同遊者及英友在旅館前合攝一影，以留鴻爪。入內小飲後，駕車言旋，道經瓦爾維克 Warwick 堡壘，以返北明翰。

離北明翰，北抵設非爾德 Sheffield 及里子 Leeds 小住，乃北上赴巴羅 Barrow。

馮朱棣記於英國巴羅南郊之 Furness Abbey Hotel旅舍中。

尼泊爾紀遊

傅其劍 費家發 編譯

尼泊爾一名廓爾喀，爲喜馬拉雅山南麓之小王國。北接我國西藏，東西南三面與印度連壤。面積五萬六千二百餘方哩，與江蘇省相若。居民五百六十萬，大部屬西藏族。尼泊爾國土雖小，但人民刻苦耐勞，勇悍善戰，故雖處英帝國主義的勢力包圍聲中，仍能矻然獨立，實非容易。

尼泊爾境內高山綿亘，城鎮稠集，國內有常備軍五萬餘人，佔全國人口百分之一，爲全世界軍隊與人口比例最大的國家，物質文明，均倣自歐美，政府組織，亦甚完備，且舉國上下，咸有尙武精神，故歐美人士譽之爲『山中的強國。』

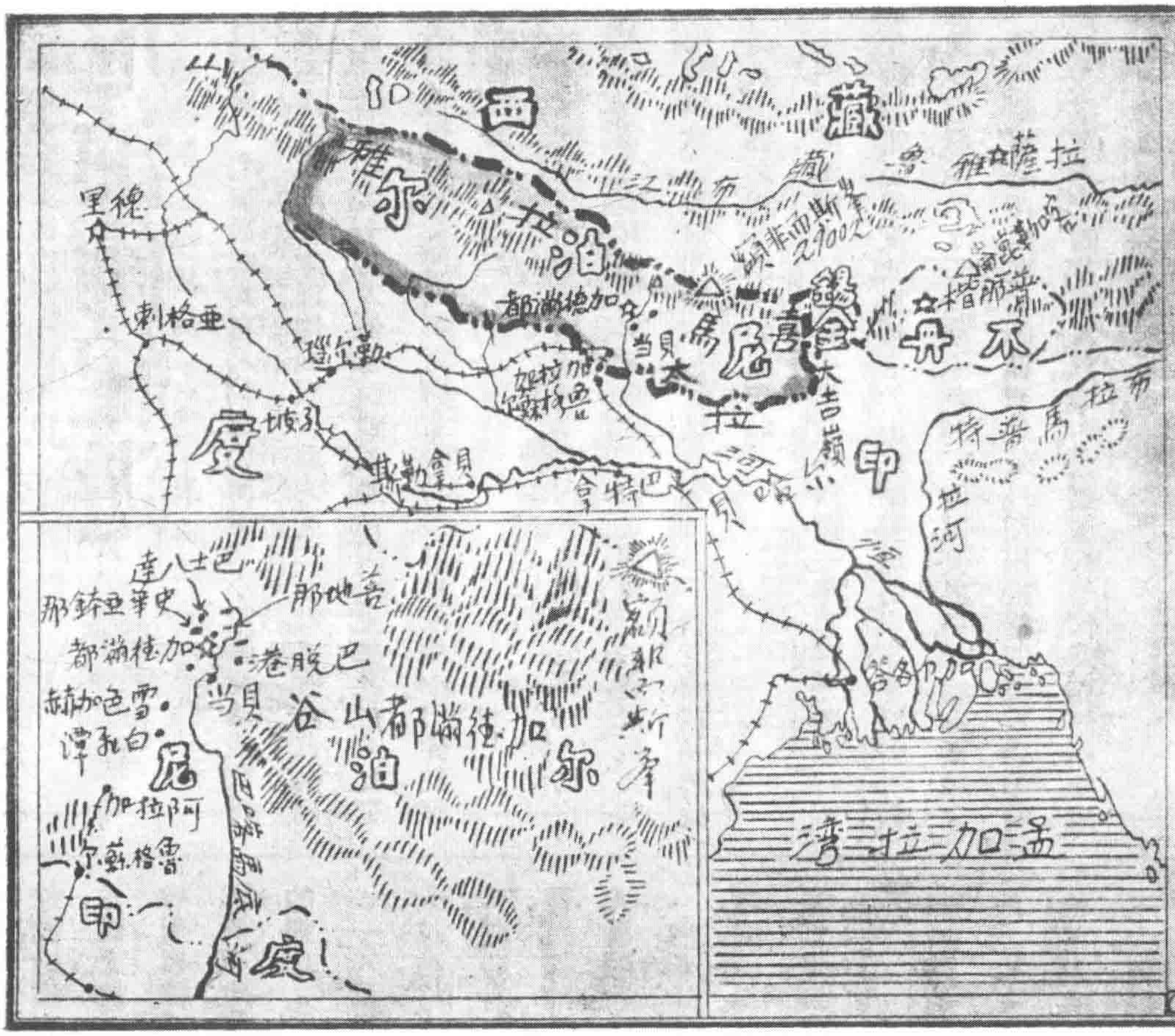
我們到尼泊爾去的目的，一半在乎游覽，一半也在乎觀察。行程是先乘輪船至印度的加爾各答，由此處登岸，搭火車至巴特那，渡恆河，再前行，至第二天天明，車就到了印尼交界的魯格蘇爾城了。

魯格蘇爾是印度著名的產米地，郊外稻田縱橫，間雜着密集的叢林。在這種地方四月至八月中旬，瘧疾流行，（因爲稻田中，瘧蚊繁生，）所以旅行冬天最爲適宜。

從魯格蘇爾再乘火車前行，經『太拉區』(Tarai)，車就行在遼闊的稻田與虎狼出入的叢林之中，我們乃改乘大象前進。『尼泊爾太拉』間的森林大半屬半熱帶性植物，闊葉高幹，葛藤蔓延，香蕉與棕櫚樹等則稍矮小，在這兒，常能看見已枯乾了多年的河床及不生草木的沙地，這與四圍的葱鬱的森林恰成了一個有趣的對比。

一入尼泊爾境界，就令人會覺得自己置身在一個特異的地方。太拉森林中，猛獸潛伏，所以尼人常在森林中圍獵。我們到達的那日，剛巧有九十頭象，包圍着在搜獵一頭潛伏在圍場中央的猛虎。像這樣的機會，我們實是千載難逢，所以爲好奇心所驅使，要求尼人也准我們加入。這是我們自進尼境以來，第一樁值得紀念的事。

尼人的獵虎方法，實堪欽佩，圍場的面積甚大，但祇有九十頭象包圍，所以在圍線上一百碼外才由一頭象守戍。我們從鐵道旁驅象前進。到達圍場後，四面一望，除參天的大木外，不見一個尼人。同騎的尼人告訴我說，象及獵人都在樹後藏着。那時九十頭象，連我們所騎的幾頭，同時向前逼進，圍線也接着縮短，而離虎潛伏着的地方，也一步一步地逼近了。我們坐在象背上，前面雖有拿着來福槍的尼人同騎，但心裏却不免有點恐懼起來。那時圍線已縮短了不少，但二象間仍隔着五六十碼的距離，我心裏暗想『猛虎不要驀地裏衝出來啊！』



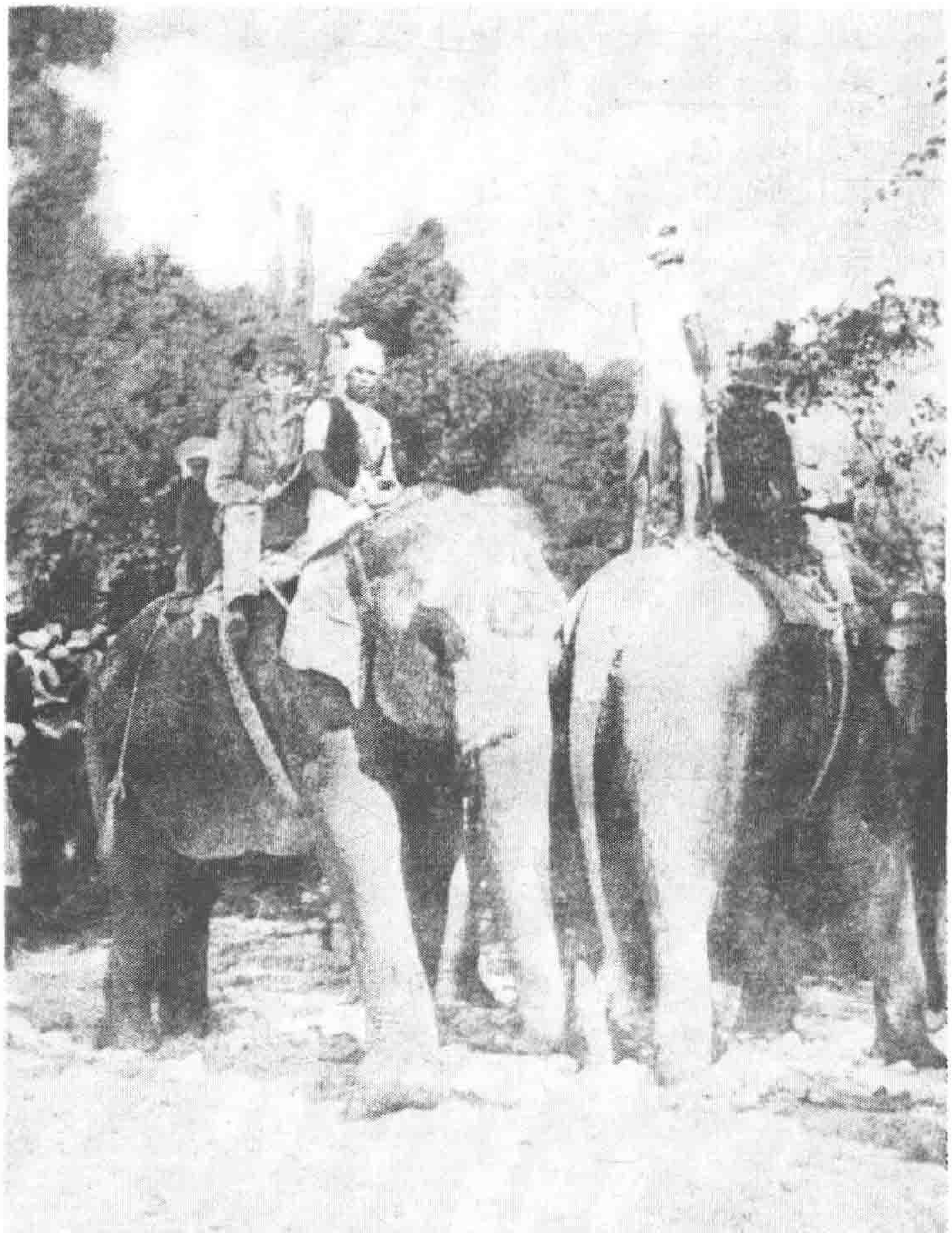
森林裏窪地甚多，合抱的樹幹砍了下來也倒在地上，所以象行非常顛簸，我們騎在象背上也有點提心吊胆，但尼人却顧盼自若。那時，虎猛地怒吼起來，四下裏起了回響，樹葉也簌簌地振了一回。說時遲，那時快，前面草叢裏一陣嗚嚇，一頭大蟲已張牙舞爪地衝出來了。坐在我前面的尼人忙瞄準了槍，一陣槍聲，那大蟲倒在地上的樹傍了。血從胸口裏流出來，把地上的落葉都染紅了顏色，腹部還顫動了一回，然後眞的死了。尼人高聲地狂呼着，大家都從象背上下來，有的用樹枝去撥一撥屍體，有的揀起六張染了血的樹葉，跪下地去，口中念念有詞，祭着女神『加里』。有的更把虎肉割下，預備拿回家去給孩子吃，因爲照尼人的風俗，吃這虎肉的孩子能體格強健，胆大如虎的。

我們在太拉森林中接連打了二天獵，然後才乘火車到印尼鐵路的終點阿拉加（Amlekhganj）由這裏再乘汽車就可到達尼泊爾的京都——加德滿都（Katmandu）。沿山脚約摸行三十哩，到『白飛潭』（Bhimphedi）由此再前行，就完全是山路了。汽車當然不再適用，改用轎馬代步。尼人的轎子有二種，一種

是木製的椅子，上面舖以皮褥。另一種則是帆布做的吊床，掛在二根長竹竿上。這二種轎子都用六個轎夫抬，轎夫上山的時候，如履平地，所以我們坐在上面倒不覺得什麽。但當他們下山時，我們却不禁有點躭心了。用馬代步比較最好。尼泊爾國內不產馬，它們大部是從西藏輸入的。

從白飛潭前行二哩，到了一座名叫雪色加赫(Sisagarhi)的小村莊，旅行者大都在這裏的旅店裏過夜，這村莊有兵戍衛。我們到達時，天已近晚，所以就在村上的一個小旅館裏躭擱一夜，第二天清晨起程上尼泊爾南境的第一條棧道。這棧道海拔約八千呎，由頂上下望，見雪色加赫村在晨光曦微中騷動着。棧道四圍全是高山，山頂積雪，終年不融，反映着朝陽，燦爛美麗。由棧道下去，山路更爲崎嶇，路邊巨石側立，行走殊爲因難。山路走完，又騎行了六哩，這時景色就大大地變換了。路之兩旁一望無垠，全是碧綠的麥田金黃的菜花和將可收割的稻。積雪的山峯早已隱在後面，太陽和煦地照在當頭，我們每當經過一個路旁的小村莊時，就有許多村婦圍攏來向我們兜售花菓等。

尼泊爾人民的房屋，大都有二層木柱磚牆，上面再蓋以稻草。在一望無際綠油油的田野間，常常築着這樣紅土色的農舍。



獵虎

路隨田野升降，但最後終於展開了平坦的草路，草路的盡頭，又迎着側立千尺的峭壁。

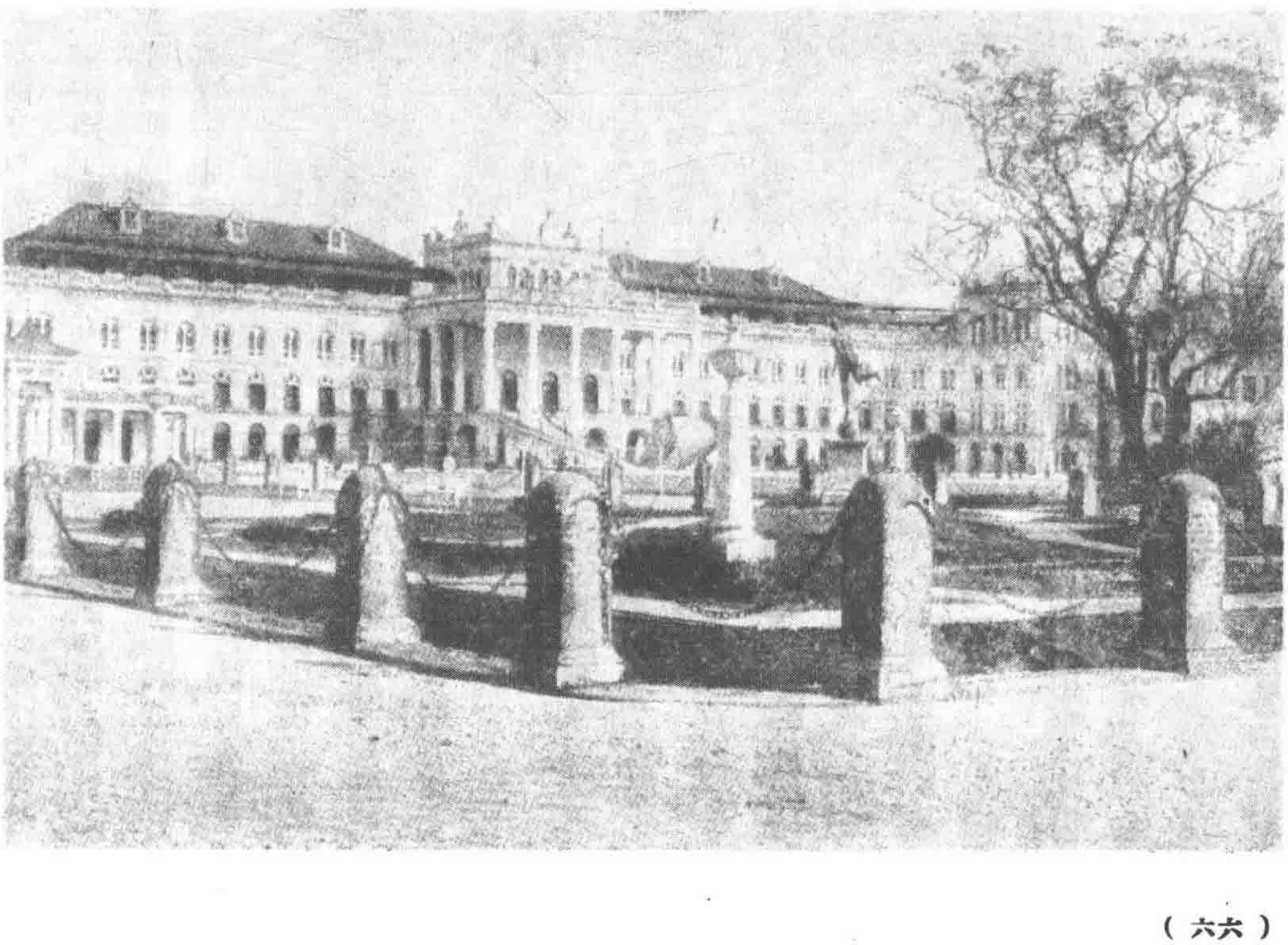
走完草路，時已正午，我們在路旁『酒食店』裏用膳。尼人告訴

三八一一三九三

我們說，越過前面的高山——加德滿都山谷就可到達加德滿都了。我們異常興奮，出了店門，再策馬前行，至山脚下抬頭一看，山頂高入雲霄，山路全是岩石，心裏却不免有點寒抖起來了。馬夫對我們說，這裏的馬是走慣山地的，我們猶躊躇一囘，但勇敢的西藏產馬，却已勇往直前的衝上山岩去了。它們敏捷地在岩石叢中蹤跳，不但要背着伏在鞍上怕得發抖的旅客，而且尾巴上還要拖着笨重的馬夫。我們驚奇萬分。馬夫驕傲地對我們說，尼泊爾全國的馬，都能在萬山叢中行走如履平地。這萬一在國家和他國發生戰事的時候，這種馬是非常有用的。尼人的歷史上還記載着：當一八一四年（嘉慶十九年）英國出兵來侵略尼泊爾的時候，勇悍的尼人會騎着這種馬，在叢山中和侵略者對抗呢！

到達棧道的頂上，我們從上面下望，祗見萬山起伏，景象偉麗。加德滿都山谷，圍着一片綠油油的稻田，傍晚的陽光照在上面，益發可愛。由棧道頂上向右遠眺，在暮色蒼蒼中依稀尚能看出加德滿都城內莊嚴的宮闕，矗立雲際的古塔，及環繞着四周的紫色的山。那時，時已近晚，山頂的積雪與雲靄連在一起，一片蒼蒼，令人分別不出什麼是雪峯，什麼是浮雲了。我們抬頭一望，一灣新月已在白雲堆中露臉，而正北面正矗立着譽爲『世界的屋脊』之喜馬拉雅山脈。我們所站的棧道雖然高峻，但和這高出雲表的雪山一比，

尼京皇宮



三八—三九四

却有點渺小起來了。

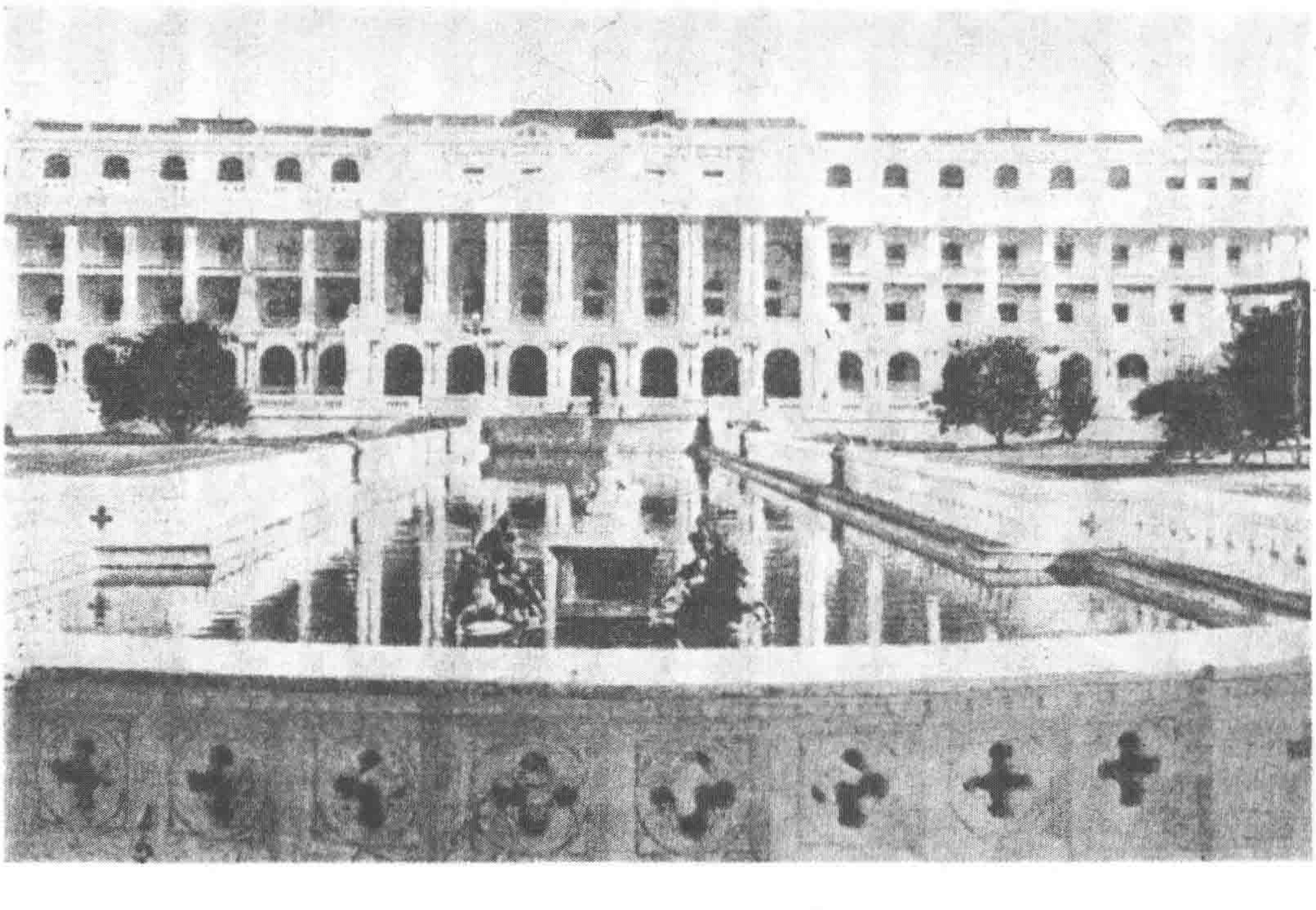
從棧道下來小路甚不分明，又到了另一山谷，海拔爲四千尺。這裏有公路，可逕達加德滿都城內，我們在車內坐了多時，才走完這一條祇有七哩長的公路，而到達尼泊爾王國的國都了。

加答滿都有二個城，一新一舊。城中心是一片閱兵場，約有二哩見方，上面滿舖着新剪過的草地。新舊二城就以閱兵場爲界，場東是新城，以西則是已歷了許多年代的古城了。

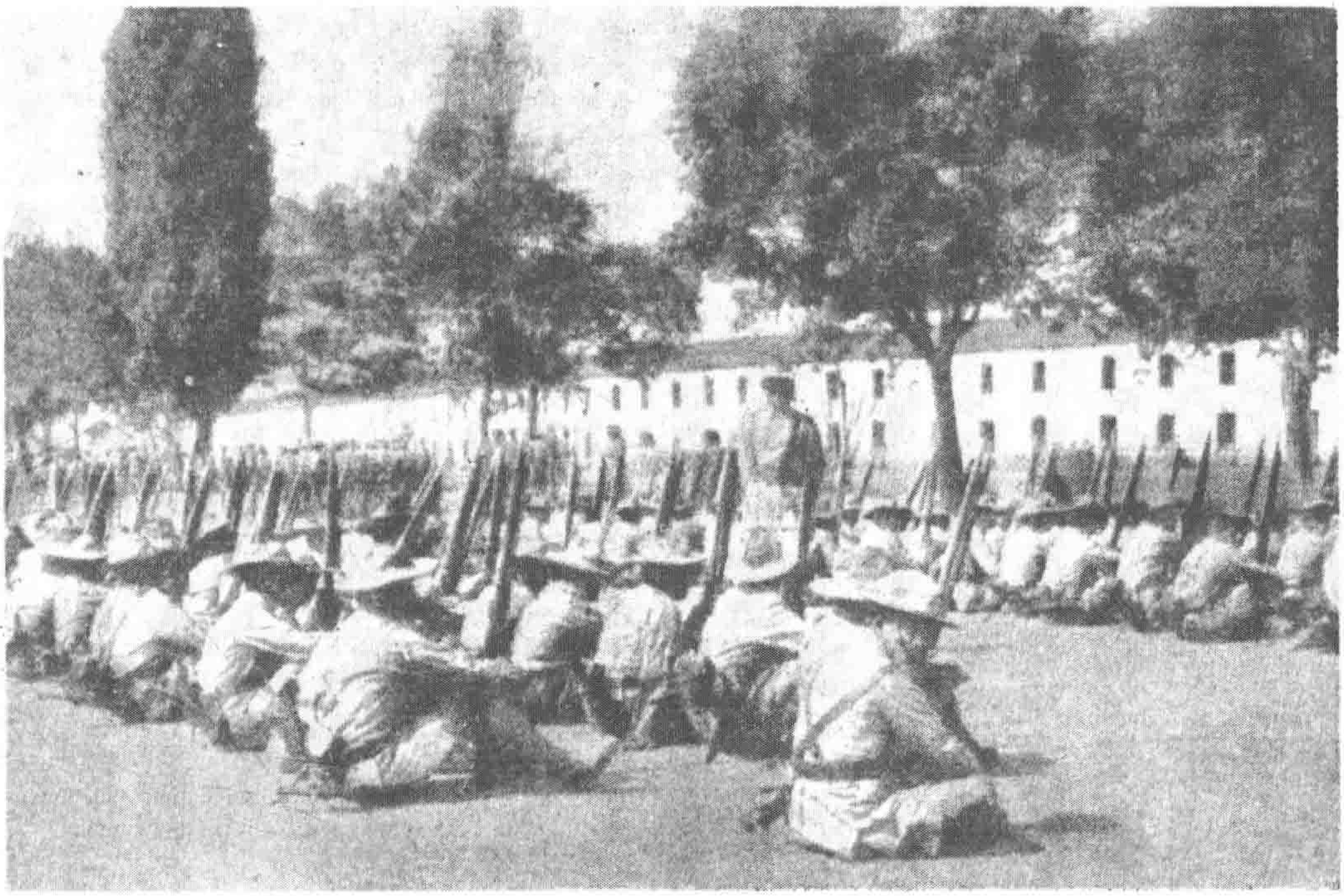
既達城郊，我們就在四週游歷一回。第一個感覺，就是覺得尼泊爾人民的藝術文化，以及物質上的文明，都已很發達。加德滿都城內，有大小寺廟二百餘所，建築均甚華美。有英國使館及少數名印兵。尼人最擅長雕刻，在寺廟裏宮殿裏及城內較大的建築物裏，都可看見尼人精緻的雕刻。城內浮屠不可以數計，每一街路之轉角處，卽有一浮屠築着，其式樣與印度式迴然不同，紅磚砌牆，雕棟畫閣，木上塗以朱漆，頂上蓋以銅片，陽光迴反，莊嚴美麗。

城中有皇室的宗廟，每逢節日，祭祀於此。廟中有歷代帝后及政教上的偉人的像，更供奉着皇室的保護神——哆喇女神。漢度宮是國家的議事廳，建築偉麗無與倫匹。宮外有穿紅衣的馬隊巡邏，他們卽是尼皇及首相的衛隊。帽上鑲有珍珠及翡翠寶石，是全世界衣着最華貴的兵士。

皇宮內景



三八—三九五



尼泊爾的軍隊

尼泊爾在政治制度上，雖屬君權制，其實大權全在首相手中，尼皇祇不過是宗教上的領袖而已。

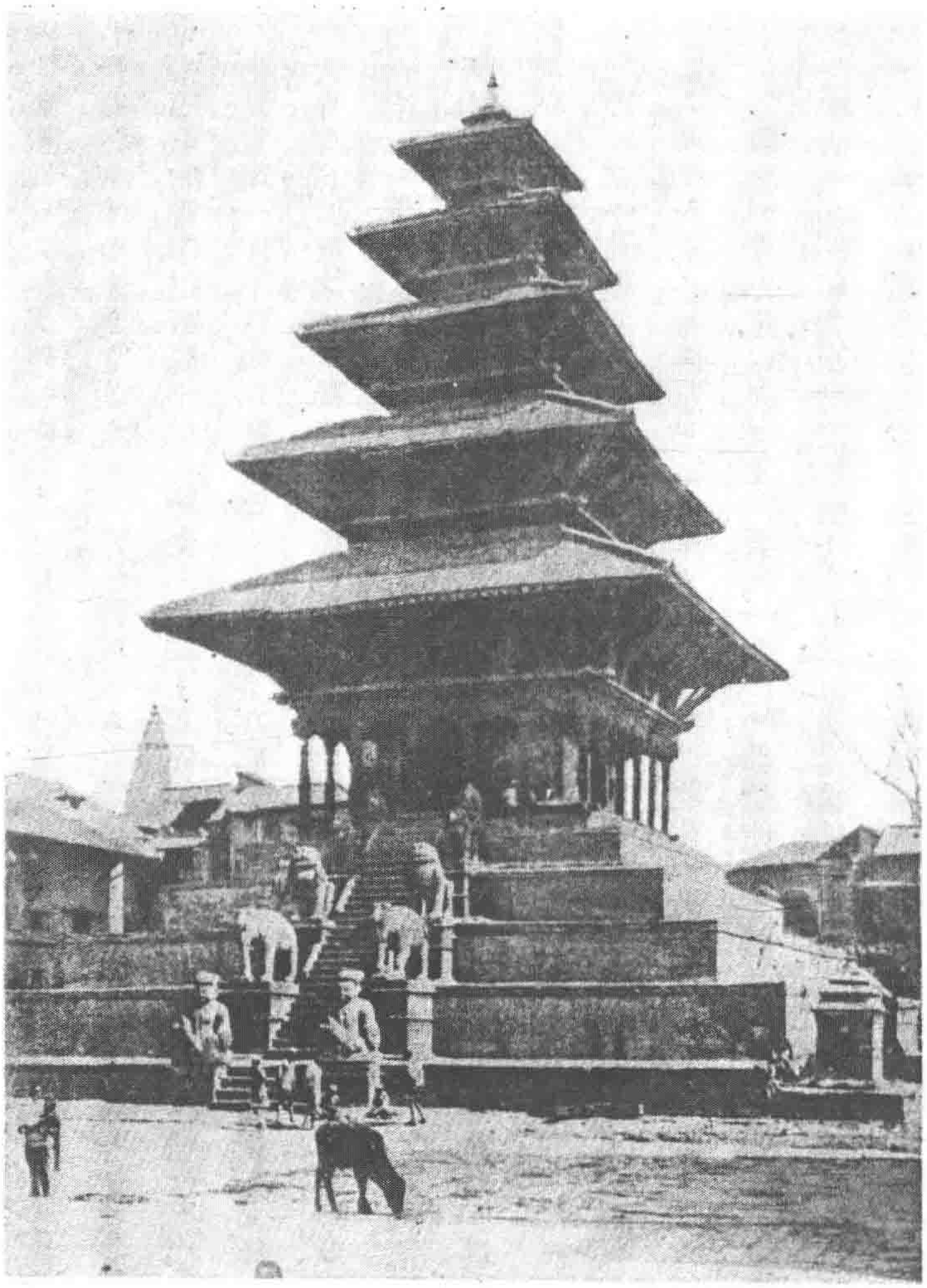
加德滿都城內市面繁盛，人口稠密，但在這尼泊爾全國最大的都市裏，却找不出一家電影院。當然，尼人的戲院是很多的。歐美的影片曾一度輸入開映，但不久卽被政府阻止。因爲尼人以爲歐美的影片至少能敗壞他們世傳的樸實的風俗。還記得有一個鄉下尼人告訴我說：『有一次尼泊爾駐印大使的兒子，帶一個僕人到一家電影院裏去看電影。那僕人看見銀幕上的男明星的怪相，嚇得半死。他發誓說「這男人簡直不是人類，卽使是人，那末天也決不再讓他活下去。」後來這僕人回到故國，就告訴人家說，歐美人就祇能做些下流的事。』這可見尼人對於歐美電影觀念的一斑了。

尼泊爾國內，有一條爲別國所無的法律，就是每晚十時後，全國戒嚴。這還是旅館的主人告訴我們的。每晚十時後，尼泊爾全境的大都市裏，都敲着『暮鐘，』促人民進屋休憩，不準再逗留在屋外。敲過暮鐘後，若有人再在路上行走，必要被巡警捉進牢中，關到第二天天明，才放出來。賭博及飲酒，除幾個節日外，也在禁止之例。我們到加德滿都的時候，適逢『哆咖齋』節，一共有十天，哆咖廟廟門大開，哆咖神受尼人的香火，而我們也有機會能嚐一嚐在平時

不能購到的尼泊爾酒。

在加德滿都游歷了好幾天，才起程到離此不遠的貝當城(Patan)去。貝當城在加德滿都南部山谷中，是尼泊爾故都，爲宗教上的聖地，廟宇林立，香煙繚繞，鐘鈸之聲不絕於耳。我們略事休憩，就遊玩聞名全國的麥凱達那寺。

麥凱達那寺在貝當城郊，建築偉麗，寺外草地極目，進寺門，卽是一排排進香者的休憩室。後是一片『有加利』樹林，叢樹中築着一座三層高的寺房，屋簷下掛着一排排銅鈴，微風吹來，叮噹徹聲。『麥凱達那』是一位重要的神，據說當國家有災難的時候，他能出來保護。麥凱達那神的節日，照例每年要舉行一次盛大的集會。那時正是人民忙着耕種的時候，因爲敬奉了他，他能賜雨給人民。在六月中旬，人民要把他請出寺來，乘着非常精緻的車子，推到城中的一座二十五呎高的台上去坐着，爲着尊敬這位護國神，所以貝當城中的房屋沒有一幢高出二十五尺。他在萬民的敬仰中，高傲地坐在台上。不但尼泊爾人民敬拜他，就是佛教徒，西藏的喇嘛教徒，及印度人民，也都敬仰他。他能驅除天上的惡神，他能賜雨給萬民，使他們得豐收。



五臺廟

貝當城中還有一個大廟，是敬仰『嘛嘍里』神的。他從我國的五台山請來。據尼人的傳說：他未來之前，加德滿都山谷中完全是一片汪洋。他來之後，隨身帶來一把彎得像新月似的刀，他用這刀向山一劈，山就裂了開來，成了一道溝，谷

中的水從溝中流到外面來。所以直到現在還有一座山叫『劍劈山』是像用刀劈出來似的。在這山脚下有一條水叫『巴啄馬底河，』（尼語卽『賜福』之意）從那時水退之後，加德滿都山谷內，才漸漸地有人民居住起來。我們聽尼人講得很逼眞。這小王國的京城，在嘛嘍里末到之前，竟是一片汪洋呢！現在在我國，還能看見嘛嘍里的神像，這可見中尼在歷史上，地理上關係的密切了。

在貝當城一住下，什麼凡塵俗務，都能叫人丟在腦後。我們在幾所大寺院裏遊歷之後，便動身到加德滿都山谷中之第三大城『巴脫港』（Bhatgaon）去。巴脫港在貝當城東七哩，有公路相通。但因山峯俯伏，所以汽車異常顚簸，倒還是騎馬來得舒服愜意，我們就騎在高峻的西藏馬背上，到了巴脫港。

巴脫港，在十八世紀時，原是『馬拉』王朝所建的首都。相傳馬拉爲人精明異常，心地聰慧，且富藝術天才，現在『巴脫港』城內，名滿全國的『段巴廳』及該廳門首的『金門』卽是他監工建造起來的。『金門』對面有廣場，場上有石柱，立着馬拉的銅像，雙目稜銳，神氣威武，儼然如生，像後繫有一鐘，是從前召集人民及軍隊時所用的信號。

巴脫港城中奇狀萬千，而且不偏在一隅，而是散佈全城的。這兒最聞名於全球的要算『銀廟，』這廟全用銀子造成，雖然因年代已久，大部剝蝕，但倒底仍不失爲至上的藝述。遠遠望去，銀片在日光裏閃閃發光，目不能睜。眞可和古代美洲印加（Inca）的古士各（Cuzco）金廟相媲美了。

廟外有石台，由台至銀廟的廟門有甬道，旁植各種果樹，異花奇卉，爭相吐芳。走完甬道，便至銀廟殿門。我們細細觀察，覺得牆上的銀片已摩擦得很薄了，銀也已失去了新的光輝，但一入正殿，四面銀光反射，令人悚然起敬。全廟有花匠九人，專司果樹及花卉之灌栽，每年果熟時，就給來客解渴。廟甚小，出正殿，又是一條甬道，傍有商店住戶，走完甬道，已是市區了。全廟像個『中』字，前後是甬道，中間便是『銀廟，』至於廟內的神像是否銀製，却連當家僧也不知道了。

銀廟的右面有『五台廟，』建築驚人。此二廟均約在一七〇〇年時，爲馬拉所造。相傳馬拉對於藝術極感興趣，他想叫後人景仰他及他所建之廟，所以不惜王威，親自搬運造廟時所用之第一塊磚。工匠因激於興奮，終於在五天之內，築成此『五台廟。』

『五台廟』的得名在於它外面有五層平台。最低一層的級梯上，有二個『立吉布』石刻的英雄護衛，一名『達馬，』一名『弼德，』是古代有名的勇士，據說他們有常人十倍的大力。第二層由二隻石象守護，它們的力量更比『達馬』及『弼德』強十倍。第

三八—三九八

三層則是二隻雄獅，又十倍六力於石象。第四層有半鷹半獸的動物二隻，它們的氣力更十倍於雄獅。至第五層級梯，始是二位女神——『巴哈尼』及『沈哈尼』。她們在尼人的信仰中，是世界上最有權威的神。

整個廟的建築，是一座四方形，五層的塔。一層小於一層，直到最高的一層，上面有一隻白銅的鐘，每逢節日，即敲此鐘爲號，於是尼民卽俯伏在地，口唱聖讚。廟作紅色，頂上有棕色琉璃瓦，頗爲美觀。『五台廟』曾一度定爲國家的『國廟』，供有尼泊爾的護國神——波列華及加里。惜自遷都至加德滿都後，『五台廟』才漸失去了地位，祇有巴德港本地人來供奉了。

歐洲人照例是不准進廟的，原因是他們不尊敬神，尼泊爾國民尙且認爲白種人是野蠻的，更何況他們的聖神呢？

巴德港裏面可足以記述的地方很多，譬如這裏有『西遊記』裏美猴王齊天大聖『孫行者』的石像，的確尼人將『孫行者』也當重要的菩薩供奉。其他如『痘神』廟，凡是小孩子『出痧子』時，都得到這廟裏請求痘神醫治。

尼泊爾的第四大城是『巴士八達』(Pashpati)，它是尼泊爾的『貝拿勒斯』(Benares)（印度恆河流域的大城。）巴士八達城是由雪娜神而得名的，據說有一次，雪娜神化身一隻羚羊到尼泊爾來，他看見了美麗的草地及森林，於是他說，他願意在巴士八達地方做一個萬獸之王。

聖河巴喀馬底橫穿過巴士八達城中，河之二岸爲印度人舉行火葬的地方。河的上流有公共火葬場，是一般人民舉行火葬的地方，其下流爲皇家火葬場，是皇族及貴族火葬的地方，燒後屍灰卽倒入巴喀馬底河中。

巴士八達那廟是巴士八達城中最高的建築物，亦卽爲尼泊爾國中最尊貴的廟。約在公元一六〇〇年時，曾有一紐華利族(Newari)的王后，用二英里長的繩子，將該廟銅鐘之頂與皇宮連接起來。又在公元一八二九年，拉加曾用十二萬五千隻橘子，堆在牢旁空地上，來祭巴士八達那神。

尼泊爾境內的印度多神教與佛教，非常接近，常常一個神同時受印度多神教徒與佛教徒的敬仰。如印度多神教中的雪娜神，卽爲佛教中的阿佛勞基丹沙拉神；又如佛教中跳神之禮，與印度多神教中假面跳舞差不多。

尼泊爾國中之宗教禮節內最有興趣者，厥爲『印度三體舞。』該跳舞會中以世界上最偉大的『創造』，『保守』，『破壞』三種力量，以人的面貌出現。這就是說，在跳舞會中由男優扮演『創造者瑚拉涉底』『保守者拉克士密』『破壞者加里』和這三

三八—三九九

位女神同時出現者，尙有加里的僕人貝拉華，拉克士密的獅子，與珊拉莎底的雄孔雀。

史華亞鉢那是尼泊爾佛教聖地。相傳當加德滿都山谷尙是一個湖的時候，華伯史亞菩薩到這裏來，他看見這湖中奇花異魚，而獨少蓮花，於是就將一小段藕丟在湖中，並且預言當這蓮花開花的時候，這湖將變爲良田，後來果有嘛嚇里神來，用刀開了一道溝，湖中的水才漸漸地流向外面來，於是這地方就變爲現在的加德滿都山谷。而華伯史亞種蓮花的地方，直到現在尙有古跡存在。

華伯史亞所種的蓮花現在早已枯萎了，現在尼人在其地置石蓮花一，據說是照華伯史亞的蓮花樣子，由石工彫刻的。蓮花在三百尺高的小山頂上，上去有五層石級，由五位神祇守護着。蓮花共有十三瓣，花瓣上有四個眼睛，眼睛下面有問號型的記號，形狀與普通寺院中如來佛所坐的蓮花差不多。蓮花上面有一座銅塔，塔中有一個磁瓶，瓶中的水可以治病，據說很爲靈驗。人民亦非常敬仰，故其地逐漸繁盛起來了。蓮花的周圍有不少古跡，及高僧喇嘛的屍灰，其地並養着數十隻猢猻，遊人常飼以食物，然他們似乎不大滿足，常偸吃佛前供菓。

我們因不懂尼人言語，故遊覽時由一位中國喇嘛充嚮導。他在尼泊爾居住多年，對尼人風俗習慣極爲熟識，且曾到過印度首府加爾各答，佛教的聖地，他告訴我們不少有趣的故事。

以後我們又到喜馬拉雅山谷中各地遊覽，遇見很多很多有趣的故事。但如果要將這些故事全部寫出來，恐怕至少要一本書纔能寫完呢！

尼泊爾境內居住的人可分爲二族：一爲紐華利族，乃蒙古人之一種，亦稱尼泊爾族，人民皆信奉喇嘛教。一爲廓爾喀族，爲拉嘉伯人（Rajput）之一種，其人民多信奉婆羅門教。尼人服裝介於藏印之間，婦女大都皆穿裙，其原料印花紗布大部由印度或日本輸入，顏色則喜黑地鑲紅邊。男人多着沙褲及上衣，顏色則爲褐色或桃色。

遠在有史以前，有一小隊蒙古人由西藏侵入尼泊爾，就在叢山中建立小王國，他們就是現在紐華利（Newari）人之祖先。他們統治着尼泊爾，在數千年之間，永沒有被人打敗過，直到十七世紀之初，方有廓爾喀人由印度侵入，在山中另建一國，不受尼泊爾人統治。廓爾喀人勇敢善戰，卽譽之爲世界上最勇敢之民族，亦不爲過，故終於一六八六年戰敗尼人，統一尼泊爾，一直傳到現在。

尼泊爾雖與外界隔絕，然總逃不出英人之窺伺，故有乾隆嘉慶二次之侵略。英人派遣大兵由印度邊界開入，滿望一鼓而平尼泊爾，不意廓爾喀人勇敢萬分，誓死抗戰，騎兵隊出沒馳騁於叢山峻

嶺之間屢敗英軍，英人非唯不能奪得尺土寸地，反屢爲所敗，蒙重大之損失。於是乃改攻尼泊爾族，尼人爲其所敗，最後終由尼人割二邑與哲孟雄以議和。然英人調動大兵，歷時多日，損失綦重，而所得不過二邑，眞所謂得不償失焉。以弱小之尼泊爾，竟敢與世界上一等強國相抗衡，且不爲所敗，於是尼人勇敢之名，遂傳佈全世界。

尼泊爾自古卽爲我國藩屬，關係極爲密切，五年一貢，從未間斷，僅於乾隆年間因受班禪六世之兄唆使入寇西藏，經乾隆帝派兵進剿，大敗尼軍，尼人乃向我國乞和，願永爲藩屬，直至民國元年，尼人尚進貢一次。其後藏人因受英人唆使，妄思獨立，於是我國與尼尼泊之聯絡線，遂爲之切斷，然尼人對於中國，仍念念不忘也。

尼泊爾農民有快樂天性，『蒙古型』的快樂，隨時隨地皆可觀察出來。農夫們的臉上，總露着笑容，無論是坐在牛車上，到井中去取水，或是在金黃色稻田中收割穀類，他們臉上總得笑嘻嘻的，好像對於工作很覺得滿意似的。他們滿足地生生世世住在這與外界隔絕的『山中的強國』，在雪的影子下面快樂地生活着！



三八—四〇一

歐美采風記（三二）

● 三遊紐約的速寫 ●

陀明女士

九月二十日　一早起身走上甲板憑眺，船正駛進紐約的港口，遙望着岸上一排一排的冲天的高樓髣髴像電影新聞中的風景畫，峯上的車輛疾馳着，港內的大小船隻嗚嗚咽咽的吹放氣笛，你呼我應，彼起此落，忙得不亦樂乎；我對於紐約第一個深刻的印象，和其他任何初到的人一般便是覺得自由女神巨像的巍峨，看了這龐然大物之後但覺得自己身軀異常渺小！將近八時半，船靠了碼頭，上岸後就雇車到泰晤士方場的泰晤士旅館，我們已預先定好了房間的，把行李安放好，梳洗乾淨，吃過早飯，想找個理髮館去整理頭髮，那知星期日上午全不開門，在街上閒散一會，連戲票也沒有買到；我們因爲在紐約祇有幾天的躭擱，必需把時間充份的利用，所以需要預先安排下程序，按照計畫以便決定好什麼時候做什麼事。

泰晤士方場（Times Square）之得名由來，是因爲全國最著名的紐約泰晤士報（New York Times）報館的館址正對着方場，是一所很高大的房子，門口擠滿了人在看當日的新聞；一到



受學位的共有六十二位，都是全世界最有學問，公認在學術界有過重大供獻的，他們一一起立由南校長宣讀各人的介紹詞，然後由司儀員一人手捧文憑送與授學位者。

三八—四〇三

晚上，屋頂上便放映最近的電訊，其法用電燈排出一句一句的電報自右至左，慢慢移



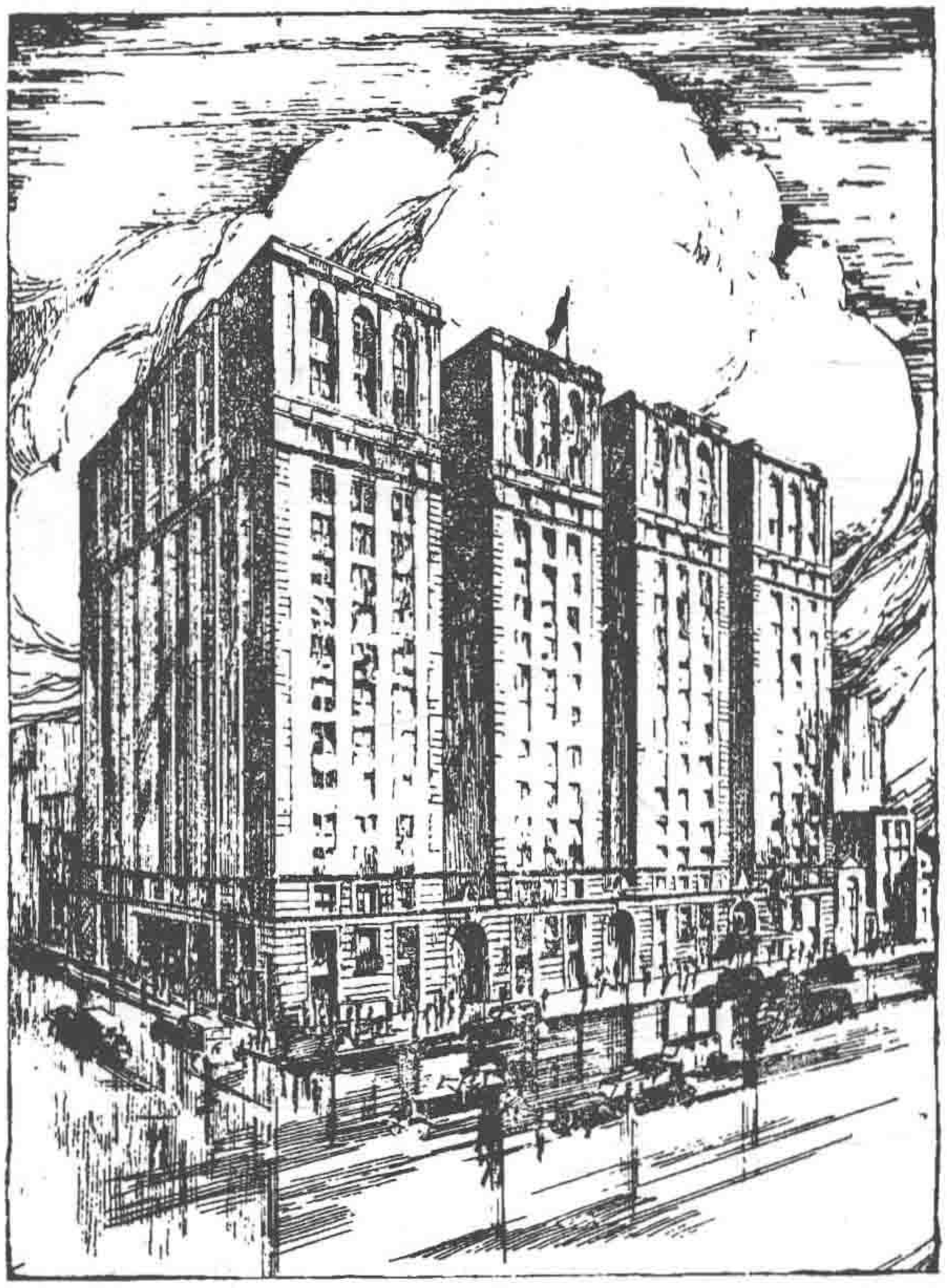
『從波士頓到紐約，髣髴是從寧波到上海，僅一夜的航程；在晨光稀微中，駛進了紐約港。』

動接連着射出，每個字總有丈餘高，因此從很遠的地方，也能看得極淸楚；方場的四週都是高樓大廈，或為公事房，或為酒樓戲館等等，前面是以雜耍著名的四十二街（42nd. Street），東面是以舞台劇聞名天下的百老匯路（Br adway-the Gay White-way），從此處出發，到隨便那裏去都很方便，所以我們以此為中心，挑選的泰晤士旅館，便在報館的斜對面，白天的時候，街上全是人，到了夜晚，人也並沒有減少，可是都是找娛樂去的人，比了白日所見尋生意的人，面部的神情似乎要鬆散得多，究竟沒有那般緊張了。

我們在附近一家中國飯店吃過午飯，這家的名稱叫作『共和國』，比較波城的一般中國餐館，已經是大不相同，不但裏面的裝璜，很像國內古裝電影裏面的宮殿背景，雕樑畫棟，幕幔長垂，居然也很像樣，祇是顏色雜亂，沒有一點富貴氣象，此外還有跳舞廳，音樂臺等等，倒是規模俱備，營業方法『美國化』得多，上菜的方式也變成中菜西

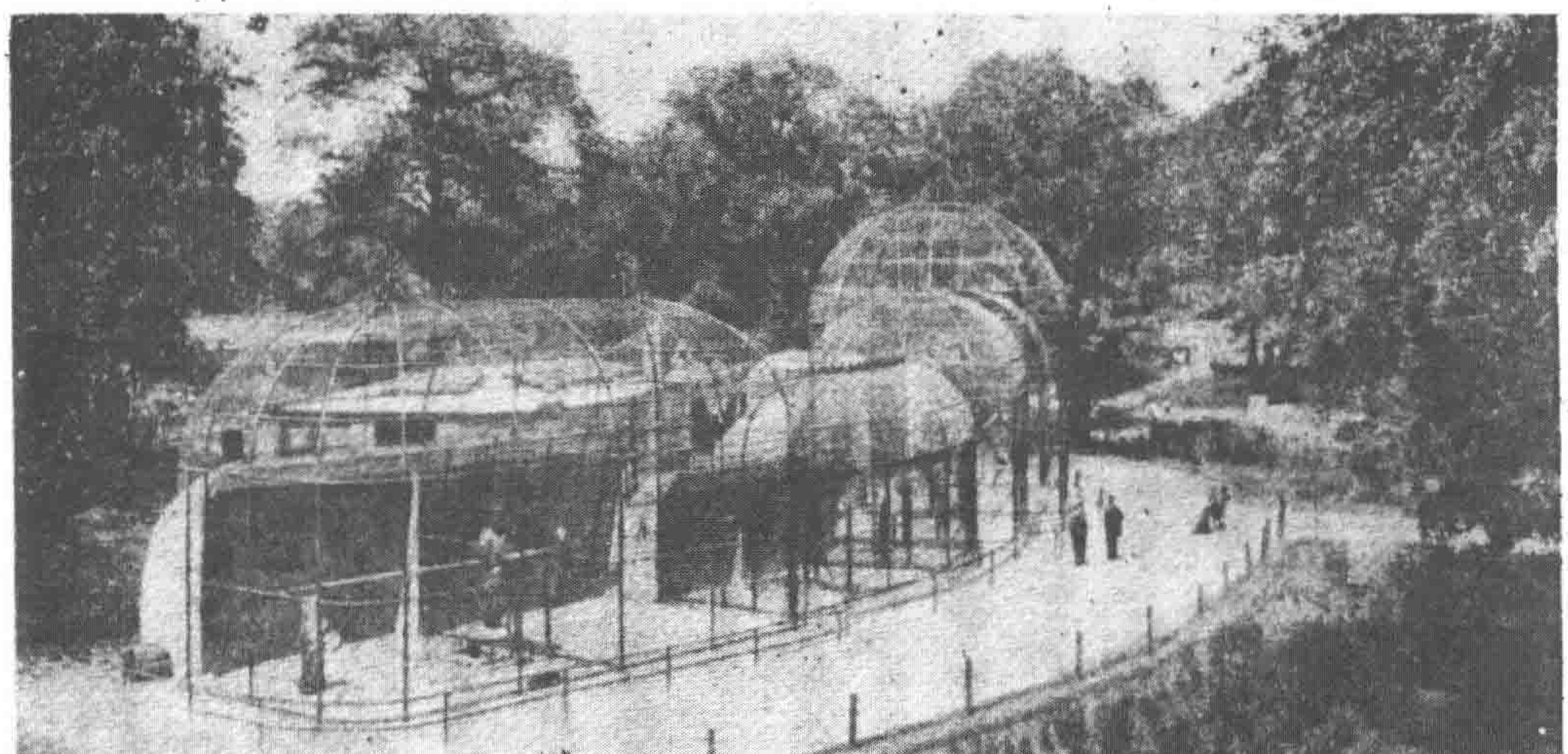
吃，口味純乎是引合美國人的歡喜，却不像中國菜了。

下午坐地下車（紐約地下車最經濟，不論路程遠近，一律五分錢。）到勃朗克司動物園（Bronx Park Zoo）去遊玩，這動物園是紐約動物學會（New York Zoological Society）所主辦的，



『泰晤士旅館創辦已十四年，每間房間裏面裝置一具無線電收音機，牠的特色是於商人有莫大的便利；除廣大舒適的餐廳外，另有許多小房間，專爲私人宴會而設，還有一間容量很大的會議室，以備外路來的客商召集會議或招待各界之用，酒吧間以及其他公共地帶都有電話，旅客在館內時可以隨意的走動而不致於沒法接洽。』

紐約動物學會創立於一千八百九十五年，其宗旨有三：設立一所公共的動物園；維護本鄉本土所有各種動物的生存；提倡動物學



『世界的大都市，莫不有動物園，確是通俗教育的無上工具，紐約動物園，據主持其事者的估計，每年遊園者和其他從報章，銀幕，演講會及無線電中間接受到益處的人數，總在兩千萬左右；該園共有各種動物九百五十餘類，合兩千五百餘頭，圖示鷹類的圍籠。』

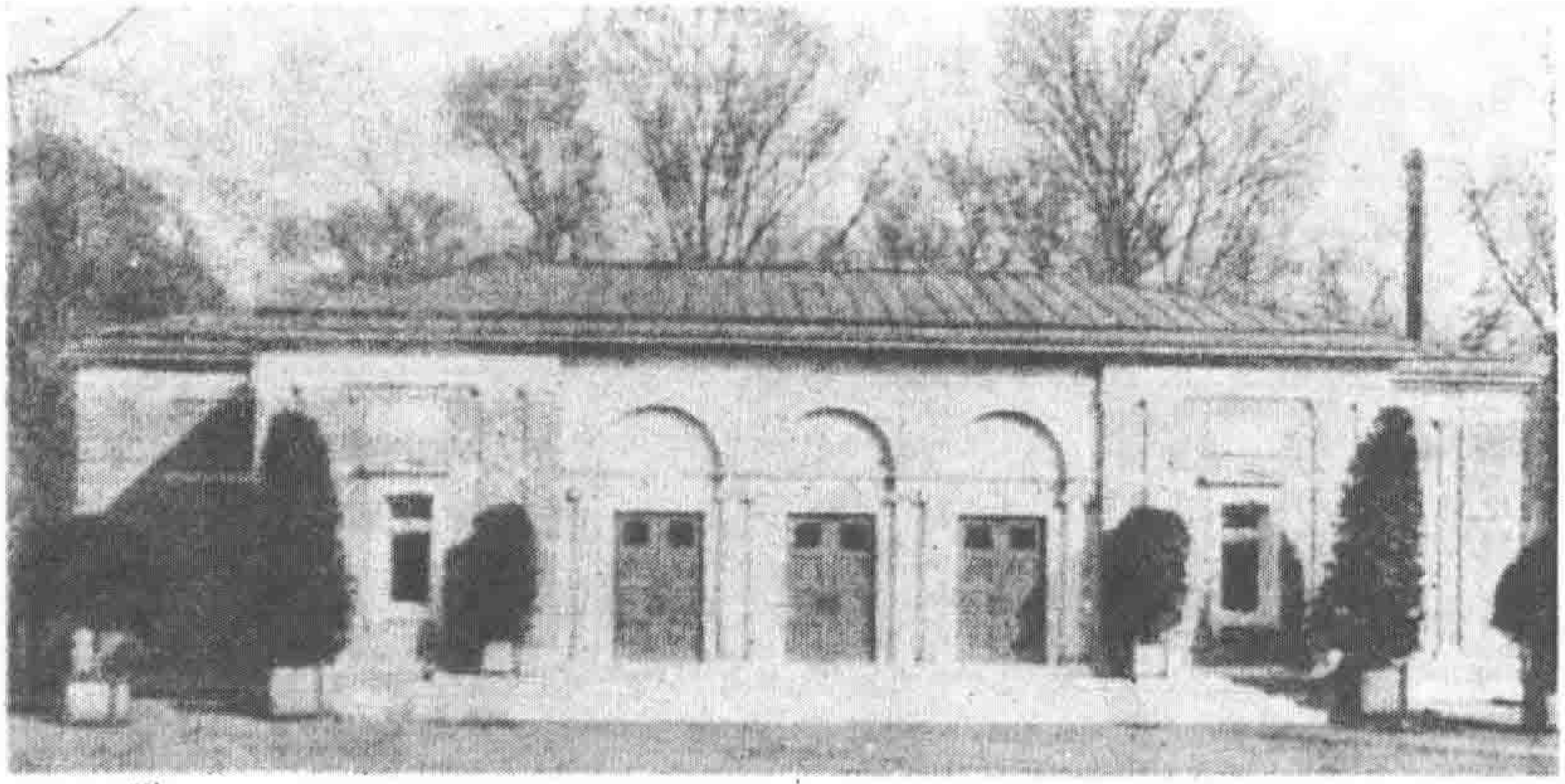
三八—四〇五

的研究是也。該會費了兩年的功夫，找尋一處合乎理想的園址，派員到歐洲及南北美各地已成立的動物園去考察預備了『初步』和『最後』的計畫各一，提交紐約市的公園管理署審核無疑的經過長時期的籌劃這最後計畫自然是縝密週詳因此市政當局立刻決定劃出勃朗克司公園的南部撥給該會作爲園址，到一千八百九十七年的三月，市政當局和紐約動物學會的發起人根據公民榮譽的心理和彼此間互相尊重的信念正式創設這動物園，斯時該會的經費總共不過二十五萬元，不久都用在各種建築物及奠定管理基礎捐募動物上面市政當局鑒於該會人仕的熱心公益允許幫助該會完成各種應用的設備，並担任每年的維持費用，管理及佈置之權，仍歸該會享有這樣，該會除供應各種專家完全盡義務服役外，又用去一百餘萬元在擴充動物園的事業上面。自一千九百二十七年以後，市政當局每年担付工作人員的薪津和園內的維持費用約念八萬元，該會約担付六萬六千元，不過動物園的一切『權利』都歸該會管理，所有的收入，由該會用作添購新奇動物的經常費，但該會並不能得到動物園任何財政及物質上的利潤，即如特殊的權利之中，全園的一切攝影除該會外，別的任何人不得擅自照相，在這上面該會每年尚且還要虧蝕呢。

該會的會計，由花旗銀行的農民信託公司專司其事，襄助會務發展，捐錢最多的都是些財主，如煤油大王之子 (John D.Rockefeller Jr.) 如鋼鐵大王 (Andrew Carnegie) 如化學工業大王兼軍火鉅商(Du Pont) 如著名銀行家(George F. Baker) 如汽車商 (C. H. Dodge) 等都是些大名人；因此我得到一個感想，覺得市政的進步，固然需要公正熱心才識孚望的市民來協助市政當局勵精圖治，一方面也還是仗着地方上的財力充沛。庶能舉辦一切屬於地方公益的各種事業。我們遊過動物園之後，實在佩服美國人謀羣衆福利的精神，和從事的澈底。

動物園分成三部份，依其地形，西南角的三分之二（全園佔地約二百七十畝）是蓄養各種動物的區域，東面是遊樂場，這部份佔地約一百畝，全是秀麗的樹木和溪水，裏面有風景絕勝的瀑布，勃朗克司湖，船塢等處；動物區又分爲兩部份：北部各圈圍豢養的是象，獅，猴，斑馬大鳥類和頭角博物館(Heads and Horns Museum)，管理總所，飛禽巨籠及鷹類聚合處；南部是公共休息所及豢養爬蟲類小形哺乳動物，駝鳥，羚羊，袋鼠，野豬，熊及其他各種展覽物的所在；因爲範圍很廣闊，要想竟一日而窺全豹，是一件很費累的事，修最初立定主意要全園都跑到，我也奮勇着預備多走些路，無奈地方實在太大，又加上路由不熟，不免走了許多重複的路，後來倒底吃力不過，未能貫澈初衷，致於半途而廢，可是却也看了一

個大半。先由裴勒姆公園路（Pelham Parkway）的門（名叫The Concourse Entrance）入園，繞到各處，末後由福達門（Fordham Entrance）出園，其間除在崖石餐館（The Rocking Stone Restaurant）小憩飲茶而外，足有五個鐘點沒有停留的流覽，現在但將所見的各種禽獸蟲魚列舉在下面：



『頭角館裏面沒有一扇窗牖，是博物館建築中很特殊的一種發展，在整塊的牆壁上，懸掛着各式各樣的獸頭獸角，大別分爲五類1野牛，水牛和野畜類2綿羊類3山羊和羚羊4捲角羊類5麋鹿類；都用柔和的燈光照映着』。

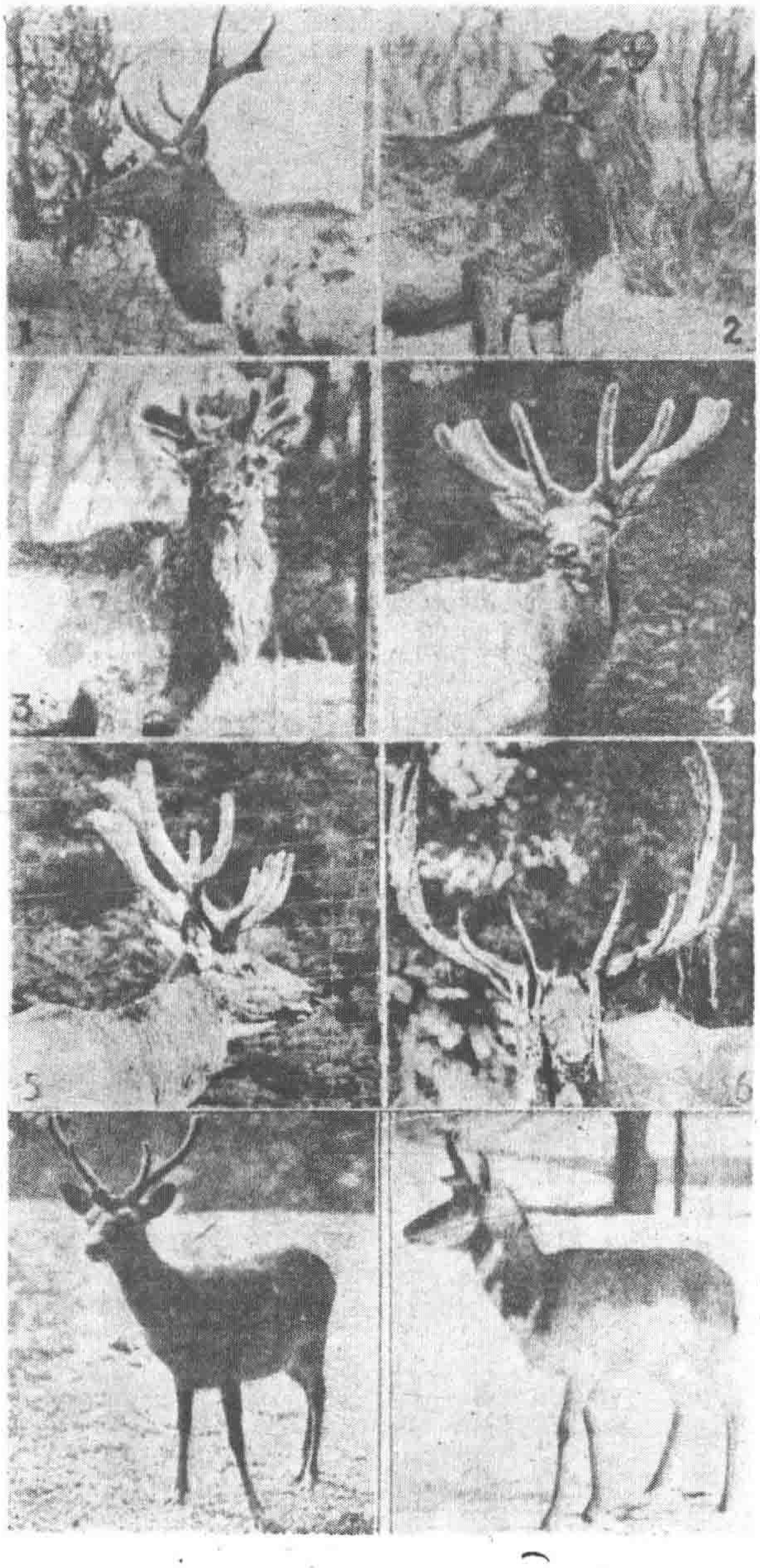
（甲）哺乳類動物（MAMMALS）

這一類之中第一當然要提到各種奇蹄的獸類，因爲其中如牲畜，駱駝，鹿，象之類，於人類有很大的用途；其性較難馴服的如犀牛，河馬之類，又是打獵的人所最重視的所謂「大野味」（big game），所以動物園中搜藏也比較豐富，計有：

麋鹿類(deer)	十七種	共一百〇七頭
長頸獸(giraffes)	一種	四頭
野牛類(bovines: bison etc.)	三種	二十九頭
麝牛類(musk ox)	一種	五頭
野羊類(wild sheep etc.)	四種	四十四頭
羚羊(antelopes)	十三種	十七頭
河馬(hippopotamus)	二種	六頭
野豬(wild swine)	五種	九頭
駱駝類(camels, cameloids)	五種	十頭
犀牛(rhinoceros)	二種	二頭
貘類(tapirs)	三種	三頭
野馬類(wild equines)	九種	十八頭
象類(elephants)	三種	三頭
以上共計	六十八種	二百五十七頭

這種列舉的方式，祇能窺其大概，其中差不多每一類都有若干種，譬如鹿類，我國的名稱分爲麋，麞，麝，麂等等，該園中所蓄養的活鹿，從阿爾太山脈的麞（Altai Wapiti）以至極小的麝（Tiny Musk Deer），種類很多，如北美的麋（Elk）及白尾鹿（White-tailed Deer）；如東印度的小豬鹿（Little Hog Deer）；如歐洲

的紅鹿，名色之繁雜，也不勝枚舉，此外的野獸也很多，不但是『見所未見』並且也有『聞所未聞』的呢：如戈壁大沙漠所產的一種野馬，身體極小，形狀也特別，名叫培嘉伐爾司基馬（Pjevalsky Horses）據專家斷定是野馬和家馬當中的一種，關節背脊樑上有一條很窄深顏色的長紋，冬季鬃毛濃厚時，歲乎完全不現，到了夏天就非常明顯，尾毛則上半段緊而短，下半段鬆而長，又如猴類，大別可分為四大類，各類中最足以代表的舉例如下：



『鹿的分類，以產地分，如：亞洲及歐洲種；北美種；其他各種；其中梅花鹿(Axis deer)最美觀，肋臉鹿（Rib-faced deer）最有趣，馴鹿(Wood land caribou)離開了原產地最難養活，鼠鹿(Mouse deer)最希罕，美洲的麋(Wapiti)身軀最大；鹿角則各種不同，滋長時逐漸變化。』

（一）人猿類(Anthropoid Apes)有：

甲，非洲的大猩猩(Gorailla)

乙，非洲的黑猩猩(Chimpanzee)

丙，婆羅洲的中號猩猩(Orange Utan)

丁，婆羅洲的長臂猿(Gray Gibbon)

（二）舊大陸之普通猴類與狒狒(Baboons)有

甲，非洲的單種猴(Mona Monkey)

乙，非洲的白頸『曼加貝』(Mangabey)

丙，北非的兇暴『馬各猿』(Magot)

丁，日本的紅臉猴

戊，東印度的豬尾猴

己，印度的神聖猴(Rhesus Monkey)

庚，印度的『安德辣斯猴』(Entellus Monkey)

辛，塞榮埠的黑『猿』
壬，北非的金狒狒
癸，阿拉北的『哈馬德利亞斯』(Hamadryas)
子，西非的『曼德立爾』(Mandrill)
丑，阿比西尼亞的『傑拉達』(Gelada)

（三）新大陸之普通猴類有：

寅，白喉管毛的『薩拍裘』(Sapajou)
卯，黑臉的蜘蛛猴
辰，白頭的『沙基』(Saki)
巳，短尾的『衙器』(Yarkee)
午，松鼠猴
未，普通的狨(Marmoset)
申，『屠魯苦立』(Douroucouli)

以上皆產於南美洲

（四）狐猴類(Lemurs and Lemuroids)有：

甲，馬德各斯卡的斑尾狐猴(Ring-Tailed Lemur)
乙，馬德各斯卡的斑尾狐猴的『夾拉哥』(Galago)
丙，馬德各斯卡的遲鈍的狐猴
丁，印度的『印德利』(Indri)
戊，印度的再會猴(Ave-ave)

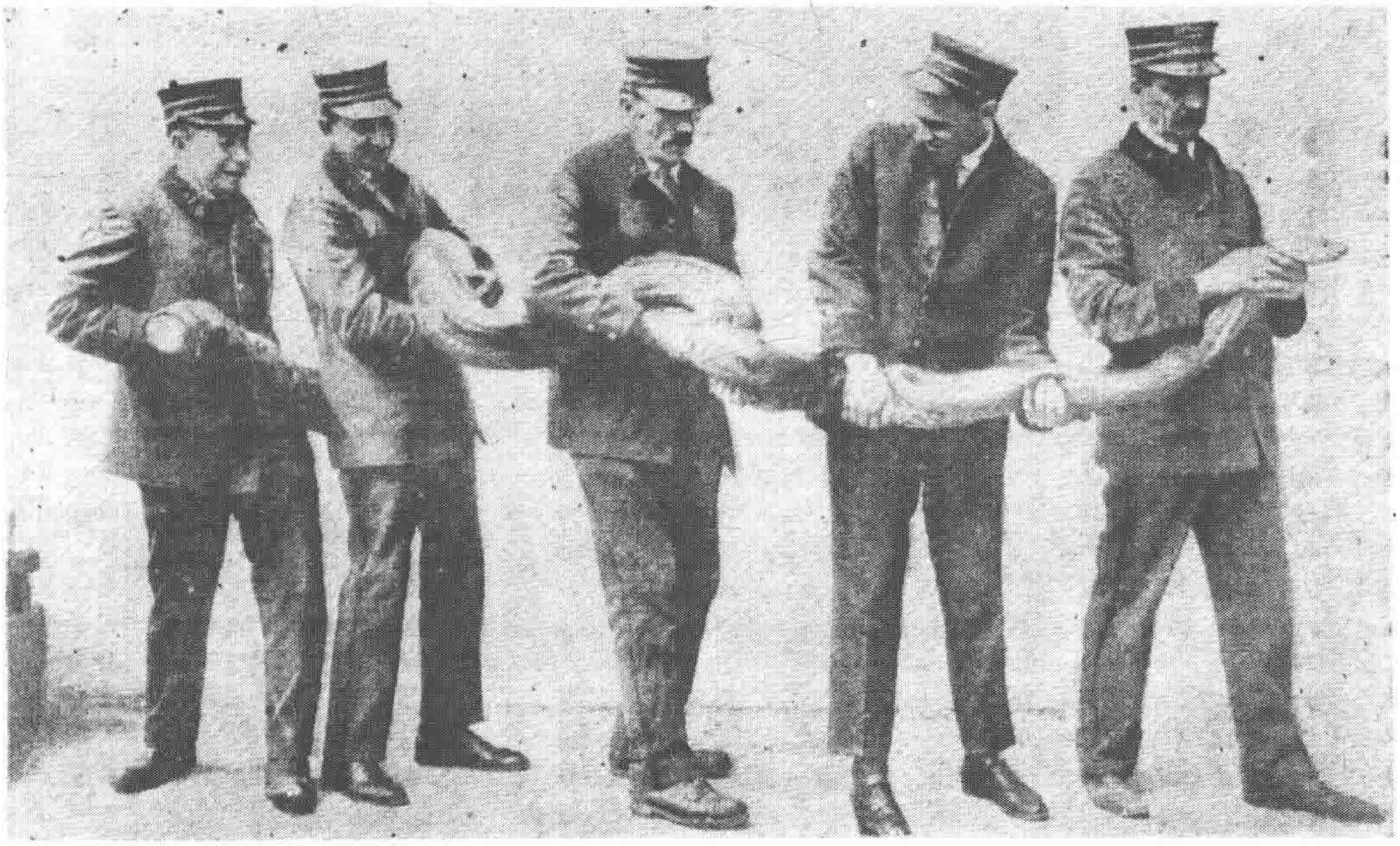
大約遊動物園的人們，都有同一心理，認爲看來最有趣味的，要算猴類，因爲牠們不但最活潑聰明，而且一舉一動，最近於人性，我們在猴類館內看見許多人和許多的猴子異常親熱，不但叫牠們的名字就走向前來，並且還和牠們攀談，雖講的是人話，牠們却很能了解，也有人替猴子在頸子上抓癢，這些人大約是富於人道主義熱情的，常到此地來花上一兩個鐘頭，因此混得極熟了；我們當然也買些長生菓餵牠們。

其次，是小的哺乳類動物，如松鼠及各種嚙齒類的動物，如小豹，山貓及其一族的小動物，如狐，如『鼠王』（有小狗般大小，名叫 The Coypu Rat）如豪豬，如樹獺，如食蟻獸，而其中尤其希奇的是南美洲所生產的一種犰狳，（The Nine Banded Armadillo）和食蟻獸都屬於沒有齒牙一類的哺乳動物；又其次爲各種生蛋的哺乳動物，如鴨獺（又名鴨嘴獸）是一種雙棲的小動物，產於澳洲，極不易得，每天的餵料，約需美金五元，牠孵出雛獺後，飼以乳汁，却是彼皮膚孔中榨取出來的；牠的性情很暴燥，所以我們參觀時順序而前，有一看守者禁止觀衆喧嘩；我看這怪物長約尺許，脚掌頗似鴨足，而全身蓋着粗而且硬的櫻色皮毛，儼然是一隻水獺，眞是稀罕。他如各種穴居的哺乳動物類，白晝總是躱藏在塚巢裏面，使人沒法可以看見，像一種產於北美草原中很小的有條紋的

粟鼠，以及其他的鼠類，都是使動物園管事人頭痛，想盡方法叫牠們能因爲環境自然及各種紛擾的避免，而不怕人在光天化日之下，到外面來閒散，但是一到了冬季，依然是不露頭面，就得給牠們預備下過冬的糧食，在穴洞之內度日，直到春天再出來。

（乙）禽類

搜藏全世界各種珍奇的飛禽，非備有大宗的款項不可，但僅僅乎經費充足還不夠，又必須有懂得鳥類生理的專家，以免靡費金錢而毫無結果，紐約動物學會可以說是俱備有這兩種必要的條件，專家自屬不成問題的，多款項也很充裕，單就每天所買來餵各種動物食料的種類來說，就不下一百二十四種之多；溫帶的鳥類專建一館，裏面設備非常週全，大鳥類也另有專館，鸚鵡類又歸一館，北美洲的各種會唱的小雀，都關在玻璃館(Glass Court)裏面，各館以外，又有不計其數的其他鐵絲籠，所有的雀鳥無不興高彩烈，振翼飛躍，最叫人流連不捨卽去的是各種的鸚哥，大小各殊，形態互異，其中有幾隻能說幾句英文，實在逗人發噱；他如各種天堂鳥(Bird of Paradise)，羽毛豔麗，姿勢雄偉，也算是名實相符，各種鷺鷥，火烈鳥，天鵝，鸛鶴，埃及的神鳥(Ibis)，貓頭鷹，錦鷄等等，也都色色俱全。比較稀罕一點的有海鵝(Albatrosses)，據着守者形容這種鳥謂和黃金可以同作一譬『難得到手而且不易長



『蛇的種類，其主要的代表爲：(1)亞洲和非洲所產的蟒蛇(Regal Python)，雖不毒而榨塞的力量非常猛烈；(2)非洲的蟒(Rock Python)，卽戲蛇乞丐所常用者；(3)南美的蟒(Anaconda)嗜在水中遊戲；(4)黑蛇(Black Snake)，產於美國東部，無毒而性極活潑；(5)吊襪帶蛇(Garter Snake)並不害人，惟因繁殖迅速，美人竭力撲滅之；(6)豬鼻蛇(Hog-Nosed Snake)又稱沙蝮蛇("Sand-viper" or "Puff Adder")外形極似最兇毒之蛇，而實無害於人；(7)各種毒蛇(Venomous reptiles)如小丑蛇(Harlequin Snake)亦名珊瑚蛇(Coral Snake，卽我國所謂火赤練是也。)如馬來半島所產眼鏡蛇(King cobra 亦名 Snake-eating cobra)爲毒蛇中最危險而且長大者；印度人所最畏懼如的卡白樂眼鏡蛇(Cobra-de-Capello)每年殺人約二萬人，一經螫傷，無法醫治；如北美產的鹿皮蛇(Water moccasin)形態最可怕，和銅頭蛇(Copperhead)是同樣的能在冷不防的當口傷害於人的；如棋盤背響尾蛇(Diamond-back rattlesnake)是各種響尾蛇中的魁首，善變色以適合於自然環境。以上不過臚舉幾種而已，其他的名目尚多。』

留手中』該園曾經得到過兩尾，費盡心機去營養，不到兩星期，結果歸天了。

(丙)兩棲動物和爬蟲類

爬蟲館的內容很廣大，裏面所陳列的蛇，鱷魚，壁虎，四脚蛇和各種龜，鼈，都是看了令人起滿身『鷄肉痱子，』不一定是難看，却因爲牠們的皮色和我們對於爬蟲類所養成的一種印象與連想，使我們心理上發生一種不怪的感想；其實其中除掉幾條毒蛇和性情兇猛的鱷魚之外，大部份都是並不害人的，至於毒蛇，如響尾蛇眼睛蛇等牙齒中所藏的毒汁，也多半都已於入園之時取去，已經變爲名存實亡了。

看完動物園已經六點多鐘，趕回旅館，當時下起雨來，就在附近的一家咖啡館吃了晚飯，飯後到紐約最出名的一家『大腿戲』館去觀光，是 Burlesque 專家明斯基 (Billy Minsky) 在四十二街所開的戲館，節目之中除粗劣不堪的笑劇外，幾乎全是所謂『剝引戲』(Strip-teaseact) 用許多肉感豐富的模特兒在台上做有程序的脫衣及有步驟的動態裸體表演，台柱子名叫『巴麗』(Pat Paree) 却也算這一行中的翹楚；我們看了不到半個鐘點，因爲觀衆中許多吃得醉醺醺的，恐怕鬧事，便出來了。

●世界商業最繁榮的街市●

九月二十一日　上午修到華爾街中國銀行存錢，我便在旅館內的理髮店洗還頭髮；修回後同到泰晤士方場一家飯館去進午餐後下午便到各大百貨商店去閒逛；第一先到華納美卡(John Wanamaker's) 規模雖不小，但管理的方法，似乎尚欠十分新穎，曾到他家皮貨部去看大衣，遇到一位年輕的伙計，看見我們是異國來的客人，也摸不清我們囊中的虛實，很殷勤的招待，並和修攀談，問他在國內做什麼事，來美是否爲遊歷，修約略的回答兩句，他便口若懸河的『自我介紹，』說他本來在某皮貨店當職員，後來這公司的皮貨部部長賞識他能幹，把他舉薦來當這一部的售貨員，他現在正設法積蓄點錢，很想將來到中國去辦些皮貨來美國販賣，我看了幾件皮大衣之後，深恐看多了不買不好意思，便告訴他不中意，離開這家公司，又到梅茜去看，MACY'S 是紐約百貨公司當中的魁首，內部的設計與職員的訓練，有獨到之處，部門異常繁多，貨物亦極齊備，但凡商品除棺材以外，應有盡有，出來到第五街(Fifth Avenue)先沿右手邊走道從西至東走去，然後順着左手邊走道回來，上下兩趟，把這條街兩旁所有的店舖一覽無遺，世界上著名的商店沒有不盼望在第五街找一間門面開設分店的，卽使不能自立門面，至少也得委託一家第五街商店爲代理家，因爲美國是富於黃金的國家，紐約是美國最熱鬧的商埠，是舉世



「泰晤士方場是百老匯路燈光最輝煌區紐，圖中雪佛來汽車和山蘭香樹兩家霓虹燈廣告牌的中間就是泰晤士報用電光公映當晚所收到各種電訊的活動佈告版；左手邊的：Automat：是用機器代替侍應生的飯館，右手邊是花旗橋子：Sunkist的大廣告牌。」

有錢的人必定經過的碼頭，第五街則是紐約繁榮的象徵之一：高尚的百貨商店有薩克斯（Saks），勞特太樂（Lord & Turner）泰勒（Bonwit Teller），特納（Turner's）；這些很著名的公司之中，若要買首飾及金銀器皿，則有名聞海外的蒂芬尼（Tiffany）；以論時裝店，更是婦女們最嚮往的所在，提起茜蒙（Franklin Simon's），顧德門（Bergdorf Goodman）亞希列（Grace Ashley），威斯特（Martha West），密爾格林（Milgrim），班德爾（Henri Bendel），哈德列（Sara Hadley），茄美亞（Cammeyer），佩克佩克（Peck and Peck）這些店，就似乎是最時新各種式樣時髦服裝的淵藪，一般此外賣內衣襪子手套最著名的店叫作梵梨德（Van Raalte）賣鞋子最出名的是解勒（Andrew Geller）華格奧佛（Walk Over），等幾家賣帽子出名的是卜魯斯特（Brewster）與克朗威（Cromwell，化粧品的專家則有阿鄧（Elizabeth Arden），羅賓斯坦（Helena Rubinstein）及格雷（Dorothy Gray），等專售香水的為胡筆江（Hubicant）莫莉納（Molinard）可的（Coty）諸店，買講究家用物品的

商店，則有裴斯特（Best & Co.）康斯泰部（Arnold Constable）霅潘（Shepard's）阿爾特門（Altman）等，祗須有錢，那怕買不到好東西。我們在第五街巡禮一番，但覺得五花八門，目光撩亂，如果要挑選精美的貨物，這裏的確是銷金窟，儘管錢多，頓時也可以花個乾淨。

我因爲不久要到英國去，想在美國買件大衣，因走進一家極考究的時裝衣店名臘賽克斯（Russeks）的，踏進門就有一位穿早禮服的招待員迎上來問道『有什麼方法我可以服務您嗎？』我說明要看大衣，他就領我到電梯處，吩咐司機的開上三樓，踏出電梯，又有一位招待員上前來招呼，告訴他要看大衣，他就介紹一位年事比較高的女售貨員，說道：『這位會帶你去看您所要的貨物。』我方定神看看這店裏的裝璜佈置得富麗堂皇，環境是十分的雅緻宜人，招待我的伙計鼻樑上架着無邊無脚的眼鏡，打扮得像一位貴族婦人，她領我到極舒服的大沙發椅坐下，吩咐許多年輕美貌的女郎穿着各種的大衣在我們面前走過來走過去，笑靨迎人，儀態萬方，看了約有十餘件，我忽然看中一件用波斯捲羊皮配領袖的，問明價錢，試穿以後覺得很合意，當時買定，並買了一頂同式樣的帽子，女售貨員見沒有白忙一陣，當然也高興，就叫裁剪司務來，當面叮囑他如何如何修改幾處，今晚必須送到旅館去的，裁縫有一定的工作時間，聽說當天要趕好，不免面現難色；可是也不便拒絕，想必當天他散工的時刻要延長了。

走過諾克斯帽店，修買了一項呢帽，"KNOX"是一個老牌子，貨色的確不錯，價錢可比較貴些。

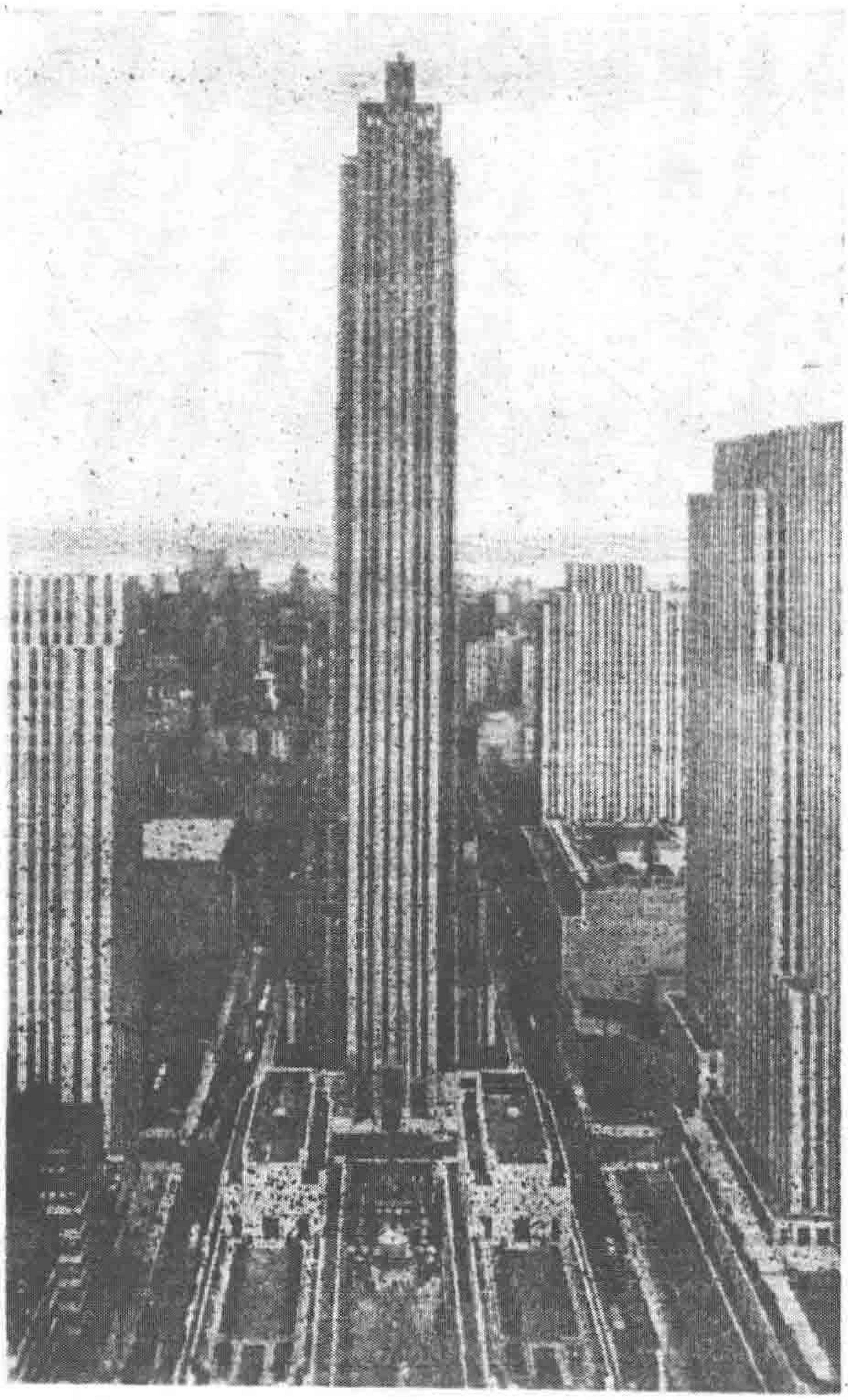
紐約的商店最講究的集中在第五街，其餘沒有能在第五街找到鋪面的，就分散在公園街（Park Avenue）是富有人家的住宅區，麥迪生街（Madison Avenue）和第七街幾條；公園街上還有紐約最貴族化的旅館——華爾多夫阿斯拖麗亞（Waldorf Astaria）這家和卜拉閘（Hotel Plaza）的夜總會是紐約市社交名家的薈萃中心，每晚必有許多名流和他們的眷屬在那裏吃飯，飲香檳酒，跳舞及看雜耍；此外，在四十八街和四十九街上有許多出名的餐館如洛基菲洛中心區的魯易十四館（Cafe Louis XIV 和勃拉閘（Rockefeller Plaza Restaurant），又如阿勒山大（Alexandra Restaurant），克利榮（Crillon），藍梟（The Blue Owl）與李滋卡爾登（Ritz Carlton）等，帶餐舞的如辣魯(Larue)勒考克盧其(Le Coq Rouge)與艾爾奇可(EL Chico)都是名負一時的。

當我們在第五街一帶巡禮時，經過公共圖書館，順便進去參觀，裏面的設備既華麗，且舒適，覺得坐在裏面看書，是件再享福不過

三八—四一三

的事；這裏面也設有專室，陳列日本的字畫古玩，美國人似乎對於日本藝術已受到相當宣傳的影響，但我對於音樂室及兒童閱書室兩部份，特別有興趣；關於音樂樂譜手抄本的收藏，殊爲豐富，若要找尋任何與音樂有關的書籍，只需費上幾分鐘便可以得到，坐下細細的展讀研究了。

『洛氏中心區又名無線電城，最吸引遊客觀光的目的地，是國民播音公司和其一切設備，其次便是萬國音樂堂（International Music Hall）和瞭望屋頂(Observation Roof。』



兒童閱書室內的桌椅，都是小型尺寸，因爲要適合兒童的體格，此外，書櫃的佈置，以及牆上的圖畫，全設計的是爲引起兒童閱書的興趣；我們正在欣賞的時候，忽然一位管事的女士上來和我們招呼。她自己介紹說她的名字叫麥桂芬（McDaniel）女士，生長在蘇州，她的父親在姑蘇傳道已數十年，還有一位親戚是東吳大學的教授(Prof Nance)，現在正休假在美，不日將乘卜來門郵船赴英轉回中國去，我們說：『再巧沒有，與我們同船，必定可以認識。』麥女士用極流利的蘇白告訴我們說，她自從在美國大學畢業以後，便在這圖書館的兒童室服務，因爲她所學的科目爲兒童教育；承她慇勤招待我們，當時我問她這館內有多少關於中國的書籍？她回答說少極了，祇有幾本英文原著講到中國兒童生活的小說，還是外國人寫的，未免欠缺得很；一邊說，一邊帶領我們到書架前去，我隨手翻閱幾本，看見裏面的插畫很多，梳小辮子的兒童和纏足的婦人，故事方面也無非是敍述些鄉下阿大怎樣做些外國人理想中我國孩童所做的一些事情，我想外國孩子們看了這種故事，必定要以爲中國兒童有些奇特，並不和他們一般的天眞活潑，這實在是誤人非

淺；我們臨走時，她請我們在留名簿上落下我們的中英文名字及通訊處，好像將我們當作難得的稀客一般看待了。

該館爲一般純粹觀光的旅客，編有兩頁簡明的指南，是非賣品，這裏面略述館內各部份的內容，其中有一部份是觀光者所不能隨便入內的，便是盲人圖書室，專爲瞎子預備的，此外，私家搜藏捐贈給該館的有三大寶：一爲施蒂華氏的圖書(Stuart Collection)；一爲李諾斯的書集(Lenox Collection)；一爲施賓塞的圖書(Spencer Collection)，都在三樓七○公共閱書室及總目錄檢查處，每逢星期六和星期日或平時因特殊情形而看書的人數衆多時，爲避免紛擾以致妨礙讀者起見，門口也挂上一張『讀書者專用』字樣的條告，就是謝絕外界參觀的意思。

爲便利閱書的人問津起見，該館另外發售一種『紐約公共圖書館內容一覽』，祇售五分錢；又手册一種，祇售兩角五分，據這裏面的記載稱，每年來館閱書的人數，不下三百五十萬，平均每天約有一萬餘人，也可見對於社會的功效於一斑了。

上面曾提到臘賽克斯(RUSSEKS)這裏再補敍幾句：這家成衣店，出名的『貴族化』，裏面倒像個闊人家，街面一層擺着稀少的幾件衣服，陳列得很講究，除掉兩三件皮大衣都是定價在數千元以上的貨色之外，別無所見；店內厚軟的地毯，講究的傢具，特別是招待客人的女店員，穿着得整齊華貴，態度雍容，用不高不急的嗓音介紹說這件好看，那件合身；她們富有經驗的眼光，一經注射在顧客的身上，便胸有成竹，一目了然，用最有効的手段，使你至少買了一件才罷。我認爲這是二十世紀售貨學理的實驗，是拿本領換錢的例證；至於我爲何買一頂帽子，自己也說不出個所以然來，因爲我素來不喜歡帶帽子，中國人的臉太扁，帶了西人的帽子，只有對面看還勉強可是帶外國帽子，又偏要正面和側面都好看才相稱，不過在國外因爲外國人個個都帶帽子，有時走進禮拜堂，婦女們更是不能沒有帽子，否則按西洋人的風俗，就得頂上一條手帕，所以就買了一頂以備不時之需。



三八—四一五

世界偵探名著

天網恢恢（續一一）

秦瘦鷗譯

三〇　鄧奈妻子的神秘

這委實是太神祕了，每個人都靜默着好久不能說話。

「這裏一定已出了什麽亂子了！」其中有一個警探這樣喊着。

「葛兒見小姐可曾說她瞧見的死人，就是她丈夫嗎？」

丁喬鄧深深地鬆了一口氣，隨手拂拭着前額上的汗珠。

「這似乎是很不可能吧？你說怎麽樣？」他看着那其餘的四個人說道「據葛麗兒小姐說，當她逃出這所汽車間的時候，她的丈夫分明是在小門的那一邊，並且還在不斷的掙軋着咧！」

說着，他就走向後面去，用手把那一扇小門推了一下，這門倒並沒有鎖着，只一推便開了，跨進去就是葛麗所說的那一條狹弄，走完狹弄，又是一扇小門，同樣也沒有鎖，喬鄧一面把它推開，一面用電筒探照着，原來這裏已是廚房了。

路易鄧奈的佈置差不多是有着一定的公式的，他的出路，總是從廚房直接通到汽車間去。

廚房裏的陳設很簡單，只有一座電灶和一張小餐桌，桌上留着一盆沒有吃完的火腿蛋，半瓶啤酒，和一只玻璃杯。再越過去是一間很狹小而不很潔淨的屋子，很像是下人的臥室。走過這間屋子，便是一條短短的石梯，從這石梯上走上去，另有一條甬道。這是和外面通着大門的甬道平行的，嵌着這甬道一起有三間屋子，裏面的傢俱雖然都很簡單，但從種種情形觀察，最近分明還是有人住着的。

其中有一間屋子更特別使喬鄧注意，兩面的百葉窗是緊緊地關着的，屋子裏有一張床，兩柄椅子，和一張梳妝台；在那梳妝台上，他還發現許多粉屑和一支短短的唇膏，而空氣裏至今也還充滿着一股濃烈的香味，顯然是這屋子裏曾經住過女人的證據，後來他又在一口抽屜裏找到一雙絲襪，便越發證實了這個理想，然而除此以外，他就再不能找到別的東西了。

喬鄧先把屋子裏的電燈開亮了，然後再督率着兩個警探開始第二度的搜查，其時那第三個警探已到附近去打電話給蘇格蘭警場了。

搜查的結果，成績委實非常可憐，祇在一間類乎餐室裏的一張寫字檯上發現了一匣沒有開過的子彈；直到喬鄧把這一匣子授授給一個警探的時候，才想起馬太還在樓上候着咧！他便立刻派一個警探走上去，把這些新的消息告訴她；可是這人去了不到五六分鐘，便匆匆地回來報告馬太已經失蹤了。

「我記得她是隨着我們一起走進那汽車間去的，喬鄧大佐可

是不管怎樣，那扇大門總是我親手關上的，而現在却已開在那裏了。」

隔不到半個鐘頭，一位醫生坐着救護車來了，很匆促地把那屍身檢驗了一下，小奧克蘭德的致命傷都在背部，那兒手分明是就在他近旁發鎗的。

「照傷處來看，那兇手多分是從他的背後走上來的，並且瞄得很準確。」醫生說了這幾句話，便帶着屍體走了。

探長惠勒是蘇格蘭警場方面第一個到場的人物，他很堅定的抱着一種見解，而且這是和喬鄧的理想完全相同的。

「今天晚上，這裏一定已有兩個人被殺死了。」惠勒歷歷如繪地說：「第一個被害的人，便是葛麗兒小姐所見到的——這人絕對不會就是她丈夫，在她離去汽車間之前，他分明還是好好地活着。那送掉他生命的兩顆子彈全是從門的那一邊發出來的，方才我已經檢到兩顆子彈殼了，大概他在打鬥的時候，吵鬧得太厲害了，我們那一位帶着鎗的傢伙便毫不憐憫地把他送回了老家去。不過先前躺在地上的那個死人又是誰啊？我們必須把他找到才好！」

「並且還有那個女人。」丁搶出來插嘴着。

「那一個女人啊？」惠勒很詫異地問。

「鄧奈的妻子分明也曾在這裏住過，而且還是被幽禁在那一間緊閉着百葉窗的屋子裏的。」

探長惠勒便隨着他再到那屋子裏去察看了一會。

「可是她去的時候顯然很安閒啊！」惠勒繼續發表着自己的意見。「不但這屋子裏一些紊亂的形跡也沒有，而且床上的被褥也舖得很整齊，每個抽屜裏的東西她都收拾得乾乾淨淨，如其她是在匆促之間逃走的話，情形就絕對不會這樣。便是她所留下的那支唇膏，也是故意丟棄的，因爲裏面的東西已經快用完了，而那一雙襪子是破掉的，她當然不需再帶走。」

「襪子上可有洗衣作的牌號碼？」丁隨口猜測着。

惠勒微微一笑。

「你對於女人的事情知道得還不多咧！」他說：「襪子這一類東西她們是從來不送進洗衣作去的，而且要在襪子上辨別一個女人的身份和年貌等等，事實上也非常困難。」

第二天清早，惠勒又上那鄉村醫院去探望曷蘭，她的精神差不多已經完全恢復了；當她聽到她丈夫的凶訊時，也並不怎樣驚慌。她對於惠勒所提出的一個問題却否認得十分肯定：

「不，那地上的人決不是他！——這怎麼可能呢？」

惠勒便說也許她的記憶力有了錯誤，但曷蘭還是絕對否認。

「不，我是很清楚的，那分明是另一個人——。這一點我可以永遠毫無懷疑的！」

她對於昨夜停在那車間裏的一輛汽車却不能有怎樣清楚的描繪，可是她終於供給了他們一條很重要的綫索。自從她在嘉寧斯大樓裏住下之後，每天早上都起得非常的早，而且總把大部份的時間，消磨在窗前。昨天早上，她便親眼瞧見有一輛羅爾牌的轎跑車，從牆後駛出來；她毫無目的地一直望到它不見。

「一輛羅爾牌的轎跑車嗎？」丁透着沉思的態度囁嚅着：「這聽上去倒像怪熟悉呢！那末開車的又是誰啊？」

然而曼蘭却根本不曾瞧見那開車的人，甚至她還不敢決定這輛汽車確是從她們自己屋子裏開出去的。

「但是它也不會從別處來啊！我想當然總是打那地下的汽車間裏開出來的。後來你可曾看見它開回來沒有？」惠勒進一步的問。

「沒有，」曼蘭的答復。

接着她又說出了更重要的一點，那就是這輛轎跑車的後座上的一塊活動的鋼板，其時正半開半闔地聳起着，彷彿裏面堆着什麽行李；她看見它開出去的時候是大約在清早六七點鐘之間。汽車的外觀漆得很漂亮，似乎還是才買的新汽車咧！

於是丁喬鄧就立刻向惠勒點了點頭。

「這是鄧奈妻子的汽車！我曾經在蘇格蘭見過兩次，所以知道得很清楚。」

惠勒立刻透出了很焦燥的神氣說道：

「天啊！你爲什麽不早些給我說呢？喬鄧大佐。不然我們早就可以到各車行去調查了！不過現在也許還來得及，她少不得總要把她的汽車，停在一處地方的；而且女用的羅爾牌的轎跑車也比較的少，要找到它可以不致怎樣困難。可是當它開出去的時候車子開得快不快呢？」

「不快。」曼蘭毫不遲疑地回答。

「啊！」惠勒連連的搖頭：「這樣看起來，又不像是一個女人想逃走的樣子，聽上去倒像是…………。你沒有看見她的行李嗎？我想你所能推測的無非只是一卷東西而已。是不是？葛麗兒小姐。」

「或許是別的東西。」她說：「我祇知道那一塊鋼板是聳起着的，所以看上去很刺目。」

馬太的年貌已經在無線電裏報告出來了，當天下午的一份午報上，還登着一段啓事，教她不用害怕，儘可自己到蘇格蘭警場去接洽；可是她始終不曾去，這是有着很充分的理由的。因爲據丁喬鄧和那幾位律師調查的結果，小奧克蘭德存在銀行裏的一筆巨

額的活期存款，約模八千多鎊，已經在昨天給馬太全部提去了；而在他們所住的屋子裏，以及那死者的身上，却一個也不見。

除此以外，他們還發現馬太自己所有的衣飾也只有很少的一部份留下了，假使她的計劃不能實現的話，顯然她也是準備一走了事的。

老奧克蘭德所聘任的那位律師對於這件事倒知道得比較詳細。

「在這一樁監護她小主人的差使上，她必然已經弄到很不少的錢了！」他說：「老奧克蘭德先生有時候却非常的大意。而且因爲他自己始終堅持着他兒子並沒有什麼毛病的緣故，所以在他夫人去世以後，他便毫無異議地把那位太太傳給她兒子的一筆遺產交給他自己執掌；單是在這一方面，馬太所能取到的已經很可觀了。我曾經屢次勸告他，認爲讓他兒子留着那麼許多的活期存款，實在是很危險的，無奈他始終不聽，只一味強辯，口口聲聲的說他兒子的頭腦很清楚。」

當這天下午喬鄧回到卡爾登飯店的時候，他眞是非常疲倦了，一洗過澡便想放下窗簾安睡，不料又有一封電報送了進來；在這一天上，他自己的確已打過不少電報出去，所以他一接到這電報便猜是某處有回電來了，可是待他拆開一瞧，內容却完全和他的預料相反，電報上寫的是：

「余定明日返倫敦，願與君一晤。」

發電的人便是鄧奈的妻子，而地址却是巴黎。

三一　第一次談到哈萊司東

第二天下午，她果然來見喬鄧了，態度是非常的冷靜，衣飾也還是十分考究；當她見到他的時候，一些局促的態度也沒有。

「那天晚上我打了一個電話給你之後，恐怕使你很麻煩吧？」她沒精打采地說。

她站在喬鄧休息室裏的一口大衣鏡前徘徊着，一面還用手帕揩抹臉上的脂粉，透露着一派顧影自憐的嬌態。

「事實是這樣的，路易這個人醋心也非常的重，那一天湊巧給他發現了我以前一個好朋友，因此他聽我和你說了幾句話，便禁不住狂怒起來了。」

丁一直注視着她，雖然並不爲她顚倒，但也覺得相當的有趣。

「所謂路易，大概就是你的親愛的丈夫吧？」

她微微把頭一點。

「他聽我把薩文的地址也告訴了你，當然格外的發怒了。關於這一點，我自已也承認是不可寬恕的。但是我心裏的確很害怕，他差不多就要發狂了；然而那天晚上，我們終究重復言歸於好。」

「是不是就爲這個緣故他才把你當做一個囚犯似的關閉在嘉甯斯大樓裏？」

她向他看了半嚮，不就回答。

「不要胡鬧！我何嘗是一個囚犯呢？隨便什麽時候我高興出去，就儘可自由自在的走路。」

「就爲這個緣故你要在屋子裏大呼小叫嗎？」

他瞧她把嘴唇緊緊地閉成了一綫。

「你專門歡喜這樣胡猜！」她還是懶洋洋地說：「幾天之前，我才自動搬出來的——。」

「說得準確一些，你是在兩天以前搬出來的，正好給你有充分的時間，可以趕到巴黎去打個電報給我。現在，鄧奈太太，我想你總可以告訴我那兩個死人的底細了！」

「兩……個……死人？」

那一條擱在桌子上的手臂開始發抖了。

「我可不懂是什麽一會事啊！」

「就是先後躺在你們那一所汽車間裏的兩個死人。一個已經不見了，我們所發現的一個便是和你們同居的奧克蘭德。」

她透着很驚奇的神氣，同時還顯得茫無頭緒，使喬鄧見了，便知這一個消息對於她的確還是很新奇咧！

「你說的話我全不懂啊！我也從不曾在你所說的那個什麽叫做……嘉甯斯大樓裏住過。」

她那一本正經的神氣是的確使喬鄧望而却步的，尤其是她的急智，更值得欽佩。關於她是否曾在嘉甯斯大樓內住過的一點，除掉方才喬鄧用說話去引出來的那個不直接的默認之外，實在沒有別的證據，也不曾有誰見過她。

「我差不多一直在駕着我的車子旅行。」鄧奈夫人又繼續說道：「自從我們那一次小小的吵鬧過一場之後，我便和路易分開了，接着我就一個人上巴黎去……。正是你說的兩天以前。」

丁忍不住吃吃地乾笑着。

「你的腦神經可轉得眞快啊！鄧奈太太。」丁向她稱頌着：「因爲你知道你自己到達巴黎的時刻我們是不難調查的，所以你並不否認了。但是我可以給你發誓，兩天以前你的確是從嘉甯斯大樓出發的。現在，請老實告訴我吧！那第二個死人究竟是誰呢？」

她囘過臉去看着窗外，神色還是木然不動。

「那末還是你給我說吧！」她反而向喬鄧請求着：「我是向來不知道什麽害怕的，你方才不是說奧克蘭德嗎？我想那一定是發了瘋的小奧克蘭德。但還有一個是誰呢？」

她心裏也急於要知道底細，但表面上還故意裝着並不關心的

樣子；其實還兩個死人的消息，已經同樣使她很震駭了。

此刻，事情是已經完全明顯了，鄧奈夫人對於這兩件暗殺案委實是一個不知情的局外人，大概都是在她離開嘉甯斯大樓以後才發生的。同時喬鄧的腦神經裏，遊湧起了一個幻想，以爲這並不是故意的暗殺而像是偶然發生的不幸。

「對不起，今天我倒使你添了一樁心事。」他故意向她挑逗着。

她的頭慢慢地搖動着。

「我有什麼心事呢？而且我根本也不相信你！你說謊是你們當警探的人最擅長的本領！」

「那末你爲什麼要叫喊呢？」丁又提出了一個問題。

她假裝不聽得一樣的靜默着。

「他有沒有打你啊？」

她這才回頭過來，把眼睛擠成一條狹綫，看定了喬鄧。

「要如他眞敢打我的話，我就決不會喊了，我一定會殺死他！」

她似乎很得意地說：「我可不能像普通一般女人那樣的溫柔。現在快給我說第二個死人又是誰啊？」

「我也不知道啊！方才我還道你一定可以給我解釋咧！不過我想你至少總可以告訴我，和你們同居的究竟還有誰？」

對於這一點，她同樣也避不作答。

「或許是小奥克蘭德把另一個人殺死的吧？」她說：「那個小東西是沒有理性的，桀夫的生命就送在他手裏——。我想你後來看了報紙，大概總有些頭腦了嗎？」

喬鄧目不稍瞬地注視着她，很清楚地看透了她的心事。鄧奈夫人現在是正想竭力把那汽車間裏的血案的印象驅逐出腦神筋外去。接着，喬鄧便在無意間給予了她一些幫助。

「你方才說他爲了一個什麼人吃醋啊——？」

「他？——是路易嗎？對啊！他當然是很有些妬意的，因爲那是我從前的一個老朋友，而且我還差一些就要嫁給他。」

她說話的時候，儘把眼睛看在桌子上，竭力避過了喬鄧的視綫，很明顯地想把自己的心神恢復得更安定些。

「你可認識哈萊司東嗎？」喬鄧突然這樣問。

她便立刻抬起了頭來。

「從者哈萊嗎！」她很有力地把頭一點。「不錯，我是見過他的。你怎樣會知道啊？他眞是我的一個老朋友，而且路易所妒忌的也就是他！」

「那末你可曾在倫敦會到過他沒有？」

她雖然竭力想鼓足勇氣，把視綫直接落在喬鄧的臉上，但終於重復移到了別處去。

「也祇是一兩次而已。」她用很低的聲音說道：「那一天我接到了他的一封信告訴我說他正在病着；不巧這封信給路易見到了，因此他就和我大大的吵鬧起來。」

「啊！哈萊此刻還在生病嗎？」

她點了點頭。

「他告訴我他快要得到一部份很大的產業了，萬一他病死之後，就可以有許多的錢留給我。」

「或許是全部吧？」丁問着。

鄧奈夫人又用一種懷疑的目光，打他臉上瞥了一下。

「我也不知道是不是全部，但是我想數目一定是很大的。路易一見到這信便發狂了，他想別人爲什麼要把所有的錢一起留給我呢？除非我已……算啦！這種話是無庸我說的，你只要一猜就可以猜到了。現在就爲這件事使我感覺到很躊躕，所以今天特地來看你，我想像你這樣一個聰明人的指導，必然是很有價値的。」

說着，她就打開了她的手提袋，取出一只很長的信封，又從信封裏面抽出一頁薄紙來。

「這是他寄給我的，教我好好地收藏着，或是交給我的律師去保管。」

丁喬鄧一面接過那張文件來，一面又向她看着，可是她也並無絲毫畏怯的神氣。文件的內容是非常簡單的，結尾很清楚地寫着：

「余一旦身死，則所有之財產，當悉歸密琳遜琪恩蘭斯福特承受。」

「她是誰啊？」

「我就是她啊！」鄧奈夫人絕不豫疑地說。

於是他重復再把那遺囑看了一遍。

「這上面何以沒有提到鄧奈的姓氏呢？」

「鄧奈原不是我自己的名姓！」她冷冷地回答。

「噢……」喬鄧若有所悟地說，同時他又低下頭去，驗看着那簽字和兩個見證人的名姓。

「那兩個見證人是我們臨時所雇的女傭。」鄧奈夫人給他解釋着。

再瞧史東先生的簽字，倒委實顯得很滑利，充分像徵着他自己的個性。喬鄧對於別人的筆跡向來記得很清楚，他一看見便立刻知道這是哈萊司東親筆所簽的；因爲當哈萊被老特西亞騎巡隊開除的一天，他照例還在一張供單上簽過一個字，所以喬鄧至今還記得。

「不錯，倒的確像是他的親筆。」他故意打趣着。

鄧奈夫人不覺也很欣慰地笑了。

「噢！原來這倒是眞的可憐的脚色！」

「他的事情近來攪得怎麼樣啊？」

她來不及的搖頭。

「我不知道，他也並沒有告訴我。但是看他的樣子，大概他心上一定很憂愁呢！」

「這樣說起來，你最近分明又見過他了！」丁忙着抓住了這個機會進攻。

「不錯，我是在兩天前見到他的。其實我上巴黎去也就爲這個緣故，我們後來就一起囘來了。」

「他可是打算囘來領取他姑母所傳給他的遺產嗎？」丁透着冷笑說。

「他怎麼會如此愚蠢呢？蘇格蘭警場那邊還有兩件案子在等着他，除非準備打一場官司，他暫時還不會就去投案咧！」

丁靜心傾聽着，希望她再透露一些重要的綫索出來，可是她的話竟就此收住了。

「現在我是完全明白了，今天你來的目的就是希望利用我做一個見證，萬一將來哈萊眞有什麼事情發生的時候，你便能毫無困難地承襲他的遺產了。」

她把自已的肩膀聳了兩下。

「這祇是我順便和你談談而已，正經我還是特地來看看你的，好朋友！」

她的眸子裏透出了一種富於誘惑性的光芒來，而當她在笑的時候，的確還不失爲是一個很美麗的女人。

「算了！這種肉麻的話請不要說了，小妖精！」喬鄧也用很輕浮的話答道：「我實在不願再讓路易多吃一囘醋，可憐的路易！」

「他有什麼可憐啊？」鄧奈夫人似乎很認眞地問着。

「當他的又漂亮又忠眞的妻子快要發財的時候，她已經不再屬於他了。這還不可憐嗎？」喬鄧頓了一頓，重復把視綫射在她臉上。「現在我想你最好還是到蘇格蘭警場去一次，他們也許有幾句話想請教你咧！」

她很悠閑地合上了她的手提袋，再度向喬鄧一笑。

「這是很平常的事，再也不在我心上。」她一面站起來，一面絕不做作地說：「跟那些沒有腦子的警探們說些不妨事的閒話，這已是我幾年來唱慣的拿手好戲了！」

長篇小說

貧販列傳

張恨水

第六章 明中圈套

在秀姐的鄰居家裏，誰都知道他是一個老實姑娘。梁胖子心裏也就是把她當一個老實姑娘看待。現在聽到她所說的話，一針見血，頗有點不好對付。可是真把這事說穿了，料着她也無奈自己何。不過歡歡喜喜的事，勉勉強強來做，那就覺着無味。在他沉吟了幾分鐘之後，這就笑了一笑道：陳姑娘說話好厲害。你說的這話，我根本不大明白，我也無須去分辯。我和你老板墊出這三十塊錢來，完全是一番好意。不想你們把錢花了，事情不辦，倒向我來硬碰硬說只有等何老板回來再說。何老板一輩子不回來，難道我就等一輩子嗎？他說着話，把嘴裏啣的烟捲頭扔在地上，極力用脚踏着。似乎他那一股子怨氣，都要在脚踏烟頭的時候發洩出來。何氏這就向他陪着笑道：梁老板，你是我們多年多月的老鄰居，有什麼不明白的。我家這大丫頭，爲人老實，口齒也就十分的笨。她說的這些話，當然是不能算事。梁胖子望了地面很有一會子，忽然將身子一扭，臉望了她道：既是不能算事。你就說出一句算事的辦法來。何氏本已走着站到了他面前來了。被他這樣一通問，向後退了幾步，坐在門邊椅子上去。秀姐在搶白梁胖子一句之後，本也就氣不憤的向屋子裏一縮。這時聽見梁胖子說出這句話來，母親有好久不曾答應，便隔了牆道：媽，你怎麼不說話了？你想不出主意來，請個人替你想主意，還有什麼不會的嗎？你可以到隔壁老虎灶上找着田佗子來和梁老板談談。田佗子來了，一定會和你出個主意，來把梁老板說好的。何氏道：這個時候，人家要作生意。秀姐道：你去叫叫看嗜，也許他很願意來呢。他就是不來，你也不會損失了什麼，爲什麼不去？何氏聽了這話，緩緩的站起身來，看那梁胖子時，他又點了一枝烟啣在嘴角裏，偏了頭在吸着。何氏笑向他道：梁老板，我去請出老板和你來談談，好嗎？梁胖子笑着點了一個頭道：那也好。就是這那也好三字，雖不知道梁胖子真意如何，但他不會表示反對，却可斷言。何氏也就不再考慮，逕直向田佗子家去。那田佗子聽了一聲請，很快的就走過來了。在大門口，老遠的就向梁胖子點着頭道：梁老板早來了。我在那邊就聽到你說話的聲音。梁胖子站起來笑道：我說話和我爲人一樣，總

是唱大花臉。田老板來的很好，我們還有一點小事要麻煩你一下。前日我送那筆款子來，你也在當面。何老板拆爛汚，到了這個時候，他還沒有回來。錢呢？我們這位大嫂子又扯得用了。一不向人家交貨，二不向人家退定錢，你想，我這中間人，不是很爲難？兩個人一面說着，一面坐下來。梁胖子就拿出一盒烟來，敬了他一枝，又自吸了一枝。兩個人面對面的噴着烟，默然了一會，田佗子抽出嘴角裏烟捲來兩指夾了，將中指在烟枝上面彈着灰，偏過頭向站在門邊的何氏道：你老嫂子打算怎麼辦呢？何氏雞皮似的老臉，不覺隨着問話紅了起來，因道：我有什麼法子呢？田佗子將烟捲放到嘴角裏又吸了兩口，然後向何氏點了個頭笑道：當然在銀錢上要你想不出什麼法子。我想在銀錢以外，和梁老板打個圓場，免得梁老板爲難，這種辦法，我想你老嫂子總不反對吧？何氏偷着看梁胖子的顏色時，見他很自然的向半空裏噴出烟去，並沒有什麼反對的樣子，便道：只要不出錢，我有什麼不願意？可是田老板說的辦法，總也要我辦得到的才好。田佗子把手指上夾的烟捲，放在嘴角裏又吸了兩口。先點了個頭，然後向梁胖子微笑道：這沒有法子，誰叫梁老板伸手管這件事呢？既然沾了手，只好請你將肩膀抗上一抗。梁胖子歎了一口氣道：煩惱皆因強出頭。陳家大嫂子很清苦，我是知道的。我若一定要她拿錢出來，那也未免太不肯轉灣。你說罷，可以想個什麼辦法來週轉呢？田佗子笑道：你就好人做到底，那三十塊錢都借給陳家嫂子好了。何氏聽到這話，不覺全身出了一陣冷汗，隨着站了起來，兩手同搖着道：這個我不敢當，這個我不敢當。田佗子笑道：你也太老實了。我一雙眼睛幹什麼的？難道還會叫你借印子錢嗎？梁老板雖是放債過日子的人，買賣是買賣，人情是人情。他借錢給你們當然是人情，不是買賣，既是人情帳，自然說不上放印子錢那些辦法。就是利錢這一節也談不到。只要你寫一張字收到梁老板多少錢，定一個還錢的日子就算完了。何氏道：這樣說，梁老板自然是十二分客氣。不過我的事，田老板是知道的。我也在人家大樹蔭下乘涼，一文錢的進項也沒有。你說讓我定個日子還錢，教我定那一個日子呢？我自己都不相信，我會有那種日子。梁胖子忍不住插嘴了，噗嗤一聲的笑道：人家討債的自己找台下，總說要約一個日子，你是連日子都不肯約，這就太難了。何氏強笑着道：不是那樣說，田老板知道我們的事。田佗子搖了兩搖頭道：不是那樣說。你是怎麼樣說呢？我可不知道。這一僵，把何氏鬆懈了一分的神經，復又緊張起來。滿臉淺細的皺紋，都閃動着變成深刻的綫條，苦苦的向田梁二人一笑。梁胖子坐在矮凳子上，不住的顫動着大腿，這就向何氏沉着肉泡臉膛道：你也應該替別人想想。你爲難，人家和你幫忙，這忙也應當幫得

有個限度。你現在果然是沒有進項，但你不能夠一輩子都沒有進項。你遲早約一個還錢的日子，我也就放了心。再退一步說，就算你沒有法子，何老板總要囘來的，他囘來了，必定會替你想法子的。你發愁什麽？田佗子坐着，微笑地聽話，却把手一拍大腿道：照哇！何老板總會和你想法子的。一棵草有一顆露水珠子，天下有多少人生在天底下會乾死了。總有辦法，總有辦法。說時，他不住的點頭。何氏雖看到他這樣肯定的說自己有辦法，但這辦法在那裏，實在不明白，只有睜眼望了他們，一句話說不出。梁胖子以為他心裏在打主意，就由她慢慢去想着，並不加以催促。倒是秀姐在屋子裏默聽了半天，見外面並無下文，因又走出來看看。見母親滿臉莫明其妙的樣子，在房門邊呆坐着，因道：媽，人家等着你囘句話，你怎麽不作聲？何氏對她說話，却有辭可措了。掉過頭來向他望着道：你在屋子裏頭，難道沒有聽見嗎？人家要我們約一個還錢的日子呢。我就不知道我們家裏那一天會有錢，我怎麽好說什麽呢？秀姐微笑一笑，向她點點頭道：你老人家實在太老實，不用辦法也可以過日子。說着，走出來，也在一把椅子上坐下，品字形的對了田梁二人。向田佗子笑道：我媽太老實，所以請你來出一個主意。我們願出一張借字給梁老板，用這三十塊錢。至於那一天還他，各有各的算法，田老板你和我們估計一下子，大概什麽時候可還呢？田佗子笑道：你們家的事，我怎麽好估計？秀姐望着他，喲了一聲，笑道：你就估計一下也不要緊。估計錯了，也不能教你替我們還錢啦。田佗子笑了一笑，將左耳朵縫裏夾的半根烟捲取了下來，放到嘴角裏啣着，在捲的袖子裏找出一根火柴，抬起脚來，在鞋底上擦燃了，然後自點着烟吸了。這樣沉默了四五分鐘，他向秀姐笑道：我是瞎說的，對與不對，大姑娘不要見怪。據我想着，在三個月內，你們家裏一定有辦法。秀姐笑道：好罷，借重田老板的金言。那末我就寫一張三個月裏還錢的借字罷。何氏道：寫三個月裏還錢，到那時，你有錢還人家嗎？秀姐道：田老板久經世故，什麽事不知道。他這樣說了，一定是三個月裏有辦法。就請田老板和我們寫一張借字罷。田佗子望了梁胖子笑道：梁老板的意思怎麽樣？說着，站起來拍了兩拍身上的烟灰。梁胖子也隨他的話站起身來，笑道：我無所謂。只要陳家大嫂子感覺得不困難。秀姐笑道：天下人都是這樣。借錢的時候，非常高興，到了還錢的時候，就覺得有困難了。最好是我們借了梁老板這筆錢，不用……她說到這裏，就不向下說了，向田佗子點了一個頭道：諸事都拜托田老板了。田佗子道：你這裏沒有筆硯，拿到我家裏去寫罷。寫好了，我來請大姑娘畫一個押就是。何氏道：還要畫押？說着，突然的站了起來。秀姐笑道：我的老娘，你怎麽越過越顛倒。人家替你寫一張字交給梁老板，這就

算事了嗎？假如這樣算得了事，你有十個姑娘，也讓舅舅賣掉了。梁田兩人都站在院子裏聽她說話。秀姐笑道：你二位去罷。我娘兒兩個一天抬到晚的槓，這算不了什麼。梁胖子聽說，笑着走開了。何氏看到兩個人都走進老虎灶去了，便悄悄地向秀姐道：這樣辦不要緊嗎？到了日子拿不出錢來，你我娘兒兩個要負責任的。我們畫了押，你舅舅不會管這件事的。秀姐道：那個又要他管這件事呢？我們花了人家的錢，我們還。我們還不出錢來，我憑着我這個人，就有法子解決。何氏笑道：你也自負的了不得。你實有這麼大的面子嗎？秀姐道：你老人家太老實，非說明了不可。我就告訴你罷，他們這是一個圈套。頭一下子，我就有些疑心。可是我們餓得難受，不得不上鈎，現在既然是上了鈎，只有跟着吞了下去不吞也是不行。好在我們窮得精光，除了這條身子，也沒有什麼讓人家拿去的。我捨了這條身子就是了，你老人家還躭什麼心？只要我肯下身分，慢說是三十塊錢，就是三百塊錢也有法子對付。正說到這裏，田佗子已經帶着梁胖子走回來了。他們聽到秀姐在道論這件事，在院子裏站着，沒有進來。秀姐點點頭道：二位請進來，我們家裏，並沒有什麼祕密。那兩人見她這樣大馬關刀的說着，在尷尬情形中，也就只好笑了一笑走進來。田佗子手中捧了一張借字，向秀姐微欠了一欠腰，笑道：姑娘看看，這借字寫得怎麼樣？說着，將借字伸着送過來。秀姐向後退了兩步，笑着搖了兩搖頭道：我又不認得字，你給我看作什麼？田佗子笑道：大姑娘客氣，我知道你在家裏，老看鼓兒詞。不過也應當念給陳家大嫂子聽聽。於是舉着字條在面前，念道：立借約人陳何氏，今借到梁正才先生名下大洋叁拾元。言明月息一厘，在三個月內，本息一併歸還。恐口無憑，立此借約為據。年月日具。念完了，他又聲明一句道：無息不成借約。只好在字上寫了一厘息。三十塊錢作三個月算，到了還債的日子，要不了你一角錢利錢，載上這一筆，總沒有什麼關係。何氏點點頭道：我懂得懂得！我們常當當的人，利錢是會算的。田佗子道：那就很好，請你畫上一個押。說着，把那借字遞了過來。何氏拿了這張字在手，不知道怎樣是好。却回過臉來向秀姐望着。秀姐笑道：這發什麼呆呢？梁老板手上有筆，你接過來畫上一個十字就是。何氏糊裏糊塗的在梁胖子手上接過一枝毛筆來，又不知道要在那裏下手。還是掉過臉來向秀姐望着。秀姐道：咳！我索性代了你老人家罷。我自己押上一個字，想梁老板一定歡迎。說着，把字條鋪在桌上，在立借約人陳何氏名下畫了一個押，而且還在旁邊註了一行字，陳秀姐代筆。寫得清楚，完畢了，兩手捧着，送到梁胖子手上，笑道：梁老板你放心，你這筆錢跑不了的。我娘還不了你的錢，你好歹認在我身上。梁胖子望了她笑道：大姑娘，你不要誤會了我們的意思。

秀姐道：我這話也並不見得說出了格呀。我作代筆人在上面畫了押，你不能拿借字和我辦交涉嗎？梁胖子笑道：哦！大姑娘是這個意思，但那也不至於。再會！再會！他一面說着，一面將借字折疊起來，揣到懷裏去。和田佗子看了一眼，笑嘻嘻的走了。秀姐簽過押的那枝筆，還放在桌上，田佗子就向前去撿了在手上。秀姐向他點點頭笑道：田老板，多謝你費神了。作中的人，像你這樣熱心的，眞是少有，除了跑路，連畫押的筆，都要你隨身帶着。等我舅舅回來，一定告訴他，深深的和你道謝。田佗子道：誰讓我們是緊挨着的鄰居呢？這樣近的鄰居家裏有了事，我有個不過問的嗎？秀姐笑道：說到鄰居，那也不一定呵！有些人就是搭得鄰居不好，弄得不死不活。像田老板這樣的鄰居，實在可以多多的請教一下。田佗子雖覺她的話中帶刺，可是想到所作的事，就表面看來，是沒有什麼可說？的微笑着，也自走了。何氏聽到女兒這些似恭維非恭維的話，又看看她臉上那一種忿恨的顏色，也就想到這件事的前前後後，好像是事先約好了的一套戲法。姑娘既是作主把借約畫了押了，自己也就無須去再說什麼。只是坐在矮椅子上，背半靠了牆壁，呆呆的想。秀姐却不理會，抬頭看看天上，自言自語的道：天氣不早了，該作飯吃了。還有二十多塊錢，可以放大胆，平平安安過上一個月的好日子。媽，你晚上想吃點什麼菜？何氏望了她道：你這孩子氣瘋了，還這樣調皮作什麼？秀姐笑道：我調什麼皮？這本來是實話。他們拿錢來圈套我們，我們也上了人家的圈套，這好比人落到水裏去了，索興在水裏游泳着。還可以游過河去。若是在水裏掙扎起來，還想衣服鞋子一點不濕，那怎樣能夠？我們現在快快活活吃一點，就和落了水的人，索性在水裏游泳一般。何氏道：孩子，你這樣作，是一不做二不休的意思，你眞做到了那一步田地的時候，那就不能怪做娘的不能維護你了。秀姐拘臉色向下一沉道：我要你維護作什麼？我不是維護你，我還不這樣一不作二不休呢。何氏被女兒這樣頂撞了一句，就不肯向下說了。秀姐却像沒有經過什麼事一樣，自自在在的燒火作飯。這樣一來，何氏倒添了一樁心事，晚飯只吃了一碗，就放下筷子了。秀姐雖也吃飯不多，可是態度十分自然，趕快的洗刷了鍋碗，就把茶壺找了出來，用冷水洗了，放在桌上，問道：媽，記得我們家還有一小包茶葉，放在那裏？何氏靠了桌子坐在矮凳子上，手撑了頭，只是昏昏沉沉的想睡。聽了這話，抬起頭來，皺了眉道：還喝個什麼茶。秀姐道：那是我們喝？我是預備舅舅喝的。我預算着，舅舅該回來了。何氏道：好幾天沒有回來了，你倒算得那樣準。秀姐倒不去和她計較？笑道：我出去買茶葉去罷。隨着這話，她走了出去。當她的茶葉還沒有買回來的時候，就聽到何厚德在院子裏先啊喲了一聲。接着道：我知道，這幾天家

裏一定等我等急了。何氏見他果然是這時候囘來，秀姐所猜的情形那就一點不錯。不覺一股怒火，直透頂門，立刻扭轉身，竄走進房去。可是她還沒有走進臥室門去，那何厚德已走進了外面堂屋門了。他笑道：秀姐娘，老妹子，我這個沒出息的哥哥囘來了。何氏見他這樣喊着了，不能再裝痲糊了，只得站住脚囘轉身來，向他笑道：舅舅你怎麽記得囘來，我和你外甥女，快要討飯了。何厚德道：我想着，你娘兒兩個，一定會想出一些辦法來的。所以我也沒有託人帶一個口信囘來，今天吃過晚飯嗎？何氏還沒有答言，秀姐已經買了一包茶葉進門了。她笑道：舅舅財喜好哇！在那裏出門來呢？何厚德本已坐在椅子上了，看到她走進來，便站了起來，向她點了一個頭笑道：外甥姑娘，這兩天把你急壞了，眞對不起。秀姐笑道：眞想不到，舅舅和外甥女這樣客氣，其實應該說是我們對不住舅舅。何厚德手上揑了一個大紙包，正放到桌上去透開着，這裏面除了燒餅饅頭，還有一張荷葉包，包着薰鷄醬肉之類。正笑着要請她母女兩個吃。聽了這話，故意放出很吃驚的樣子，向秀姐望了道：你這話，什麽意思？秀姐道：也沒有什麽意思。不過我沒有知道舅舅囘來得這樣快，沒有把茶葉給你預備下來，好讓你一進門就有得喝。何厚德笑道：就是這件事？秀姐道：不就是這件事，舅舅還希望你不在家的時候，我們和你惹下一場大禍嗎？何厚德笑道：若是那樣說，我益發不敢當了。秀姐笑道：哼！不敢當的事，以後恐怕還要越來越多呢。說着，她在茶壺裏放下了茶葉，立刻在田佗子家裏泡了熱茶來。田佗子隨在她後面走來，走到院子裏，老遠的就抬起一隻手來，向何厚德指點着道：你在那裏吃醉了酒。許多天沒有囘來。眞是拆爛汚，眞是拆爛汚。何厚德道：我到江邊上去販貨，讓我一個朋友拉着我到滁州去作了一趟小生意。雖也尋了幾個錢，扣除來去的盤纏，也就等於白跑了。請坐請坐。他搬過一張竹椅子來，讓田佗子坐下，又在身上掏出一盒紙烟來敬客。對於田佗子之來，似乎感到有趣，還將新泡來的茶，斟了一杯，放在桌子角上相敬。田佗子抽着烟，微笑道：何老板這多天，家裏不留下一個銅板，也沒有在米缸裏存下一合米，你這叫人家怎樣過日子呢？何厚德搔搔頭髮，笑道：這實在是我老荒唐。不過我這位外甥姑娘很能幹，我想着總也不至於吊起鍋來。何氏站在房門邊聽他們說話。這就把頭一偏道：不至於吊起鍋來？可不就吊了一天的鍋嗎？何厚德向她一抱拳頭，笑着連說對不起。田佗子笑道：你不用着急，天無絕人之路呢。於是把梁胖子送款來的事，粗枝大擧的說了一個頭尾。何厚德當他說的時候，只管抽了烟聽着。直等田佗子說完，却板了臉道：田老板，你雖是好意，給他們打了圓場，但是你可害了我。你想罷，她母女兩個，在三個月之內，那裏去找三十塊錢來

還這筆債田佗子臉上透着有點尷尬，強笑道：我也明知道梁胖子不是好惹的。不過在當時的情形，不是這樣就下不了台。而況梁胖子這樣對他們客氣，這還是一百零一次，我覺得倒不可以太固執了。何厚德道：客氣是客氣，他不會到了日子不要錢吧？我和他有過一次來往帳，我是提到他的名字頭就會痛的。秀姐將身子向前一挺，站到他們兩人面前，臉紅紅的望了何厚德道：舅舅，你說這些話，還是故意裝做不知道呢？還是眞不知道？你要把我說給趙次長做二房，你早已就告訴梁胖子的了，梁胖子還向我娘道過喜呢，這不就是我一個還錢的機會嗎？我一天做了次長的姨太太，難道三十塊錢還會難倒我？我並不是不害臊自己把這些話說出來。不過我看到大家像唱戲一樣的做這件事，眞有些難受。我素性說明了，大家痛快快向下做去，那不好嗎？哼！眞把我當小孩子哄着呢！她這樣說着，別人一時答復得什麼出來？

基士令 暈船之靈效藥

海中波濤洶湧，輪船動盪甚劇。以是乘客多患一種暈船症。嘔吐困疲，苦不堪言。如隨身攜有基士令暈船之靈效藥，使能有恃無恐。蓋基士令配製精良，藥力靈驗。對於因舟車顛盪而起之昏眩，咸能迅速尅制之也。



"KRYSLIN"

香港製造 各大藥房均有出售



總經理 偉成公司

上海河南路五〇五號
錦興大廈四樓

三八—四三二